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para  mi mamá,

la mujer más valiente que conozco


PRÓLOGO

Estoy sentada en un asiento rojo, en una sala de conferencias dentro de uno de los edificios de mi nueva escuela. La directora de la universidad nos pide pasar con nuestros respectivos coordinadores de cada carrera. 

No puedo creer que mi graduación de prepa fue hace dos meses.

––¡Y bienvenidos! ––Nos dice antes de soltar el micrófono.

Tengo a mi mejor amiga a mi derecha. Las dos escogimos carreras diferentes, por lo tanto, ha llegado el momento que más temía. El momento de separarnos.

No le tengo miedo a estar sola. Soy muy segura de mí misma, de verdad, al menos la mayoría del tiempo, y el resto, finjo serlo. Fake it ´til you make it, right? Pero no conozco a nadie en mi carrera, literalmente a nadie. Le pregunté a todos mis ex compañeros de preparatoria si alguien iba a estudiar Administración de Empresas en esta universidad y nadie. Incluso platiqué con muchísimos amigos y amigas de otras escuelas y lo mismo. 

Así que estoy sola en esto. 

Camino con ella por el campus hasta que cada quien se empieza a ir a diferentes edificios. A mí me toca en el edificio 6. Salón 9. No sé si ese vaya a ser mi salón ya por el resto del semestre, lo dudo mucho, pero quién sabe. Según yo, aquí en universidad vas cambiándote de salón con cada clase que tienes. 

Por más tonto que suene, me emociona mucho porque en la prepa en la que estuve tomábamos las clases todo el día en un mismo salón. ¿Se imaginan? 8 horas conviviendo con la misma gente, día tras día. Estuvo de hueva. De verdad que la prepa fue mi peor etapa. No entiendo a esas personas mayores que te dicen que fue la mejor etapa de su vida. Tengo la teoría de que eso creen porque fueron los típicos bullies populares que se sentían los reyes del colegio y luego se graduaron y se toparon con que no son nadie en la vida real. 

Estoy ansiosa por empezar esta nueva etapa en mi vida. Ahhhh, la vida universitaria. Suena padrísimo. No lo voy a negar, sí tengo muchas expectativas en cuanto a los próximos años que pasaré aquí, rodeada de estas paredes y de estas personas. 

Mi mamá también estudió Administración de Empresas en esta misma universidad. Es una historia bien chistosa porque resulta que cuando ella se graduó de prepa, no sabía qué estudiar. Digo, lo normal, ¿cómo se supone que escojamos acertadamente lo que queremos hacer por el resto de nuestra vida a los 18? Es ilógico e irrespetuoso, si me lo preguntan a mí. El punto es que, como no sabía que carrera escoger, primero se metió a Psicología, duró un día y cerraron la carrera porque no había suficientes estudiantes. Después se cambió a Comercio Internacional pero no le gustó y se salió. Su tercera opción fue Comunicación pero como eran puros hombres en el salón y ella era la única mujer, de nuevo, se cambió de carrera. Resulta que al final, después de todo ese rollo, terminó en Administración de Empresas porque una de sus amigas de la prepa le dijo que el ambiente estaba bien padre.

Así es. Mi mamá es administradora porque el ambiente estaba padre. No me presionan mucho con la escuela, cómo se imaginarán. De hecho, mi mamá está muy contenta de que yo haya seguido sus pasos, me dijo que me voy a divertir mucho.

Por eso y por otras razones es que tengo las expectativas tan altas de este lugar. He visto demasiadas películas de fraternidades y a pesar de que eso no se utiliza aquí en México, tenemos muy buenas pedas. 

Llego por fin al salón que me indicaron, pero como soy la última en llegar ya no hay ningún asiento vacío. Paso por el pasillo del medio, a cada lado hay filas de escritorios, cada uno con tres sillas rojas. El color de la universidad.

Justo cuando llego al fondo del salón noto que aún queda un sólo asiento disponible en la mera esquina izquierda. Me doy cuenta que hay dos hombres sentados en ese mismo escritorio y me trago la pena y la incomodidad. Ni siquiera los miro bien. Simplemente me siento a su lado.

Miro hacia el frente mientras nuestra coordinadora proyecta una presentación de Power Point en el pizarrón blanco sobre el reglamento escolar y cómo se manejan los módulos y los semestres aquí. Todo ese rollo que se supone que ya todos sabemos y no tengo idea de porque nos lo están repitiendo.

No logro ver nada desde acá atrás, mucho menos escuchar. La coordinadora no habla muy alto que digamos y es un salón muy grande. Hay varias personas cuchicheando pero no tantas porque nadie se conoce. 

Me aburro. La verdad yo soy una de esas personas que se aburren súper fácilmente, con todo y todos. No sé porqué me pasa, pero me pasa muy seguido, de verdad que es rara la persona, la situación o el evento que no me aburre.

Pongo mi codo izquierdo en la mesa para sostener mi cara y con mis dedos derechos doy golpecitos insonoros en el escritorio. Volteo hacia mi derecha y me encuentro con unos ojos verdes observándome atentamente. 

Son los ojos verdes más raros que he visto en mi vida. Tengo amigas con los ojos como turquesas, que tienen azul en el centro y verde en los bordes. Tengo enemigas con los ojos tan verdes que parecen de sapo y quiero aplastarlos con mis dedos. Pero sus ojos son como verdes grisáceos. Cómo verdes sin casi nada de saturación. Sin nada de vida. 

No me sonríe. Simplemente me ve. Le sostengo la mirada un tiempo pero después mis ojos vuelan a su piel. No mames, tiene la piel más perfecta que he visto en mi vida. 

¿Saben que me caga? Eso. Que los hombres tengan la piel perfecta sin ningún puto esfuerzo. De seguro su skin care consiste en lavarse la cara con jabón Zote (si es que, porque la mayoría de los hombres ni eso). 

No tiene ni un sólo grano, ni un solo poro abierto. Qué envidia. Yo nunca he sido de granitos tampoco pero porque desde muy chiquita me he cuidado mi cara. Me pongo mil mascarillas y aguas de rosas y de pepino y de todo lo que encuentre. ¿Por qué las mujeres tenemos que ser tan hormonales? No es justo. Los hombres jamás podrán entender. Ellos tienen la vida muy fácil.

Me volteo de nuevo hacia el pizarrón con estos pensamientos en mente. Noto por el rabillo del ojo que él hace lo mismo. Se cruza de brazos inclinándose hacia atrás. Trato de no mirarlo pero me resulta un poquito imposible ya que trae puesta una gorra de un color azul que parece fosforescente. 

––Ahora, se van a ir pasando esta hoja y van a poner sus números de teléfono para que los pueda meter al grupo de WhatsApp, ¿okey? Ahí voy a estar poniendo todos los anuncios de la carrera. ––Nos explica la coordinadora, que al parecer se llama Yuri.

Cuando la chica de enfrente me pasa el papel blanco lleno de tinta negra, me quedo esperando a que también me pase una pluma pero ésta nunca llega. Yo no traje nada. Literalmente nada, más que mi presencia y mi celular. 

Me hago hacia adelante para pedirle prestada la suya pero en eso suelta una carcajada que me hace retroceder en mi asiento y replantearme mi decisión. A mi derecha el muy idiota se cubre la boca para que no me de cuenta de que se está riendo de mí. 

Me le quedo viendo con cara de pocos amigos y me dirijo al wey que tiene al lado, un wey súper emo que se ve que odia la vida, o algo así. Me inclino hacia él y mi cercanía hace que el de gorra pare de reír

––¿Me prestas una pluma? Porfa. 

––No traigo. ––Tartamudea.

Me mira como si una chica bonita jamás se hubiera dignado a hablarle en su vida. Pobrecito.

––Te presto la mía, si quieres. 

Wow. ¿Esa es su voz? No puede ser.

Tiene la voz perfecta. Tiene la voz que siempre he querido que mi hombre ideal tenga. Ni muy grave ni muy aguda. In between. Perfecta. 

No. Cállate. No pienses eso. El tipo se acaba de reír de ti. Deja de pensar en lo mucho que te gusta su voz, ¿ok?

Me quedo mirándolo unos segundos. No sé ni porque lo pienso tanto porque en realidad, no tengo otra opción. Me mira con una sonrisa divertida. Me tiende la pluma y la agarro brincando mi vista de un ojo suyo al otro. Bajo la mirada para escribir mi nombre y mi número de teléfono debajo de los datos de la chica de enfrente. 

––Gracias. ––Digo muy a la fuerza.

––Claro. 

Sé que me está viendo. Estoy acostumbrada a que los hombres me vean, la verdad. Siempre he sabido que soy bonita, pero este wey no disimula ni tantito. La mayoría de los hombres suelen incomodarse cuando les sostengo la mirada o cuando los ignoro pero este tonto al parecer no. 

No sé porqué pero ya decidí que me cae mal. Muy mal.

Cuando termino de plasmar mis datos en el papel, con mi mano izquierda muevo la hoja hasta que esté frente a él, sin despegarla del escritorio y con mi mano derecha le tiendo la pluma. La toma sin dejar de observarme. Nuestros dedos se tocan. Ya conozco esta táctica. El wey espera que me ponga nerviosa y haga una mueca de incomodidad o de sorpresa o que incluso me ruborice, pero eso no va a pasar. Que el incómodo sea él, no yo.

No puedo evitar sentir electricidad dentro de mi cuerpo pero no lo quiero aceptar. No quiero aceptar que me gusta su cabello porque es del mismo tono de café que el mío. No quiero aceptar que me gusta mucho su corte a pesar de que normalmente me gustan los hombres de cabello corto. No lo voy a aceptar.

Lo que me sorprende es la sonrisa que hace cuando me quita la pluma de las manos. Nunca había visto a alguien hacerla en la vida real. El vato puede sonreír hacia abajo. Wtf. 

Se inclina poniendo ambos de sus codos en el escritorio y abarcando demasiado espacio. Su cara queda muy cerca de mi nombre.

––Dafne. ––Susurra y gira su cabeza para mirarme. ––¿Cómo la de Scooby Doo?

Entrecierro los ojos y sonríe. 

––Como que la que huye de Apolo, más bien. 

No espero que entienda a lo que me refiero. No sé ni por qué lo dije.

––Ahh. El mito del amor no correspondido. 

La sorpresa en mi cara lo hace sonreír. No le digo nada del shock. Wey neta nadie, en mis 18 años de vida, nadie jamás ha sabido de Dafne en la mitología griega, ¿cómo es que este wey sí? Todos saben acerca de Zeus o Poseidón, incluso de Hades, ¿pero de Dafne? 

––¿Dónde dejaste a Fred? ––Me pregunta con una sonrisa juguetona. ––¿O a Vilma?

Otra vez con lo de Scooby Doo. Maldito. 

––Qué gracioso. 

Mi sonrisa forzada hace que se ría. Pasa su hoja al de al lado y le presta su pluma, igual que a mí. 

––¿No te da curiosidad saber cómo me llamo yo? 

––La verdad no. 

––Ouch. 

Se cruza de brazos, haciendo que se me salga una sonrisa traicionera por su dramatismo. 

––¿Cómo te llamas? ––Le pregunto.

Tal vez tener un amigo en esta carrera no estaría tan mal.

––¿No que no querías saber?

Pongo los ojos en blanco y recuesto mi espalda en la pared.

––No me digas entonces.

––¿Por qué no? Tal vez me llamo Apolo.

––Claro y seguramente también practicas arquería. 

Se ríe negando con la cabeza.

––Me llamo Luis. 

––¿Te llamas Luis? ––Asiente con una cara de “es justamente lo que te acabo de decir wey, ¿por qué lo repites?”. ––No se vale.

Se ríe confundido.

––¿Cómo?

––Tú sí te puedes burlar de mi nombre, pero ¿yo como me burlo del tuyo?

Ahora soy yo la que se cruza de brazos y él se encoge de hombros.

––Ventajas de tener un nombre común, supongo… y encima te apellidas Robles.

En la mitología griega, Dafne se convierte en un árbol porque estaba cansada de huir de Apolo. 

––Qué checadita me tienes.

Suelta una risa hueca, desenreda sus brazos y se acomoda en su silla. 

––Nunca nadie me había dado su número de teléfono sin pedírselo. ––Frunzo el ceño. ––Eres la primera.

La hoja. Qué estúpido. Pongo los ojos en blanco, de nuevo.

––¿Sabes qué? Creo que te equivocaste de carrera. 

––¿Ah, sí? ––Se inclina hacia mí.

Disimulo el nerviosismo que me provoca su cercanía.

––Sí. La comedia es definitivamente lo tuyo. No creo que te vaya bien en Administración. ––Se ríe. ––Deberías considerar cambiarte. Aún estás a tiempo.

––¿Y perderme la oportunidad de ser tu compañero? No, gracias.

¿Qué diablos significa eso? 

Nos miramos fijamente por lo que parecen minutos, aunque estoy casi segura de que así lo percibo por la tensión que acabo de empezar a sentir en el ambiente. El otro día leí… Bueno, no, no les voy a mentir, no lo leí en ningún lado, más bien lo vi en TikTok. Bueno equis, el otro día me apareció un video donde decía que si sientes tensión con una persona, de cualquier tipo, es porque la otra persona también la siente. No puedes sentir tensión solamente tú. Y desde ese día no puedo parar de pensar en eso. 

Noto que las personas a nuestro alrededor empiezan a empacar sus cosas y a retirarse del salón. Cómo no sé qué decir, me levanto de mi silla con rapidez.

––Adiós, Luis.

––Adiós, Dafne.

Nunca más lo vuelvo a ver.

ANTES

CAPÍTULO 1

Mi primer semestre de universidad no fue lo que esperaba, pero estuvo bien. Las fiestas aquí no son como te lo pintan en las películas. La gente más adulta prefiere hacer reuniones pequeñas en vez de cosas masivas. Decepcionante, ya lo sé. He ido a más carnes asadas que al antro. Sin mencionar que solamente conozco a mis compañeros de mi antiguo salón. Nunca llegamos a  socializar con los de otros salones. Tristísimo.

Las diferencias de edad es lo que más me impacta. Yo soy de las chiquitas, hay gente aquí que tiene 21 años o más, como Caeli, una compañera que me caga y que espero con todo mi corazón que toque en otro salón este semestre. No quiero tener que soportarla por otros tres módulos más.

Hoy es mi primer día de clases. Segundo semestre, aquí voy.

Estoy caminando por el campus, deleitándome de la brisa fresca del amanecer. Veo a muchos estudiantes pasar y caminar por todo el lugar, cada quien metido en su propio mundo. La mayoría de ellos trae audífonos puestos. Algunos van trotando hacia sus clases, algo que al principio se me hacía muy extraño pero ahorita ya lo considero normal. 

Mi primera clase me toca en el Edificio 1, salón 4. Nunca antes había tomado clases en este edificio pero como solamente son ocho salones en la primera planta, no batallo mucho para encontrarlo, es uno de los que están más al fondo, a la izquierda.

Cuando comienzo a acercarme cada vez más al umbral de la puerta, unos nervios viejos pero conocidos me empiezan a poseer. Tenía meses sin sentirlos. Sé que ya conozco la universidad pero, no tengo ni la más mínima idea de con quién toque en el salón. 

Somos cuatro salones de Administración, yo creo que en total debemos ser unas 120 personas en la generación. Al menos uno de mis antiguos compañeros debe de tocar conmigo pero, ¿qué tal que no toco con nadie que me caiga bien? ¿Qué tal qué son los raros a los que nadie les hablaba? 

Ni pedo. No quiero entrar en pánico. Qué pase lo que tenga que pasar y que me toque con quién me tenga que tocar. Total, no es obligatorio hablarle a tus compañeros. Si nadie me cae bien, simplemente haré nuevas amistades con gente que no conozco, y si ellos tampoco me caen bien pues me volveré la morra guapísima pero completamente antisocial del salón. La más inteligente, también, claro. 

Sí, tengo mucha autoestima.

Lo primero que noto al entrar es la falta de alumnos. Tal vez llegué muy temprano. Le doy un toque a mi celular y me muestra la hora. 8:25 a.m. Estoy muy a tiempo. La clase empieza en cinco minutos. 

Amo que jamás me hayan tocado clases a las 7 a.m. como a otras personas de otros salones. Sería toda una tortura, a pesar de que vivo literalmente al lado de estos edificio. Que hueva despertarte a las 5:30 a.m. No gracias. Me siento feliz despertándome a las siete.

Lo segundo que noto es que en este salón, en vez de ser dos columnas de escritorios para tres personas, son tres columnas de escritorios para dos personas. Extraño. He estado en varios salones en diferentes edificios y es la primera vez que me toca uno así. 

Las menos de diez personas que hay en este lugar ni se inmutan cuando llego, todas están en el celular y no se dignan a levantar la mirada para verme. No lo quiero admitir pero me duele cuando la gente no me voltea a ver, es algo a lo que estoy más que acostumbrada desde siempre y cuando no es así siento… raro. Me siento fea. 

Elijo sentarme en la columna más cerca de la puerta, el segundo escritorio. No veo bien de lejos a pesar de que uso lentes. No me gusta usarlos, me siento más bonita cuando no los traigo puestos pero bueno.

Me siento en la silla que da con el pasillo que se forma entre los escritorios. Podría sentarme en el que da hacia la pared y recargarme ahí, me gusta mucho hacer eso pero, ¿quién me asegura que un wey súper feo no se va a sentar a mi lado? De este modo, incomodas a las personas porque les da cosa decirte que si te puedes hacer para adelante para pasar y sentarse a tu lado. Soy una genia. 

Ojalá sea una niña. La que se siente al lado de mí. O un wey guapo. Cualquiera de las dos estaría súper bien. 

Estoy viendo stories en Instagram, picándoles rápidamente a todas para que pasen a la siguiente, porque sinceramente ninguna me interesa. Literalmente las únicas historias que veo son las mías, o de mis amigas donde yo salgo. Suena muy egoísta, ya sé, pero a mí qué me importa la vida de los demás. 

Alguien llega y podría hacer como todos mis otros compañeros e ignorarlo pero algo azul capta mi atención y me hace levantar la vista hacia él. Yo conozco esa gorra. Es la misma maldita gorra que traía el día que nos conocimos, el día de la inducción. Parece que han pasado mil años desde ese día.

Jamás volví a hablar con él después de eso. Tocamos en salones diferentes y como mencione antes, no socializamos para nada. Lo he visto unas cuántas veces caminando por el campus, probablemente dirigiéndose a alguna de sus clases o sentado en alguna de las bancas, riéndose con sus amigos. Sé que va mucho al área de fumadores que nuestra universidad tiene, al lado de la biblioteca. No es que lo busque con la mirada ni nada.

Luis.

¿Cómo olvidar su nombre? ¿Cómo olvidarme del único chico que ha sabido a qué me refiero con lo de Apolo? No puedo creer que le guste la mitología. Bueno, estoy haciendo una suposición porque tal vez no le gusta y por algún extraño motivo se sepa la historia del amor no correspondido. 

Entra con la vista pegada a su teléfono. Ni siquiera me ve. Estoy segura de que me recuerda. Cualquier otra chica pensaría que cómo no han hablado en meses y solamente lo hicieron una vez muy brevemente (y burlonamente, debo agregar) se ha olvidado de ella. Cualquier otra creería que probablemente ni recuerde ese día o ese momento. Pero yo no. Yo soy Dafne Robles, y soy inolvidable. 

Ya sé que me creo mucho pero en mi defensa, de chiquita mis papás siempre me dijeron que yo no me creo mucho, más bien que yo SOY mucho. Y eso se me metió en la cabeza, wey. Buen pedo, tu autoestima si depende de cómo creces, sobre todo de las cosas que te decían tus papás de niña. Tengo amigos que crecen súper inseguros porque sus papás toda su infancia se la pasaron criticándolos y diciéndoles que eran unos tontos. Odio a los papás así. No porque tengamos la capacidad física para tener hijos significa que todos estemos mentalmente preparados. Mucha gente no debería de ser madre o padre de un infante. 

Una chica que conozco entra después de él. Sus rizos de color café chocolate amargo están más largos que la última vez que la vi, hace dos meses. Trae puesto uno de sus típicos pantalones de colores (está obsesionada con ellos). El de hoy es rosa. 

Levanta la mirada de su celular, escanea el lugar en menos de un segundo y cuando compartimos miradas, me sonríe con alegría.

––¡Daf! 

Estoy segura de que todos los que están aquí presentes nos escuchan ya que no hay un solo ruido en este salón. Me paro mientras se acerca y nos damos un abrazo. Me encanta su energía.

––¿Cómo estás? ––Le pregunto.

––Bien, ¿y tú? ––Nos separamos. ––Oye, ¿me puedo sentar contigo?

––Claro. 

––¿Segura? ¿No estás apartándole el lugar a alguien?

––No. Siéntate.

Pego mi silla lo más que puedo contra el escritorio y pasa detrás de mí. Trato de no mirar al punto azul detrás de ella. 

––Va. Gracias. ––Nos sentamos. ––Qué padre que volvimos a tocar juntas. 

Siempre me ha gustado mucho la sonrisa de Bri. Tiene los dientes perfectos y eso que jamás ha usado brackets. 

––Ya sé, te lo juro que tenía miedo de tocar con puros desconocidos.

––Yo igual. 

Sus ojos se abren demasiado mientras su sonrisa se borra. Algo que me fascina de ella son sus expresiones. Es la persona más expresiva que conozco, de verdad. Pero lo que más cool se me hace es que no parece fingirlo, es muy… espontánea. 

––Me encantan tus jeans.

––Ay, gracias. Cuando quieras. Los compré en Bershka.

Me río por su entusiasmo. Bri es la chica de los outfits. No le importa mucho la moda, más bien simplemente se viste como quiere y no le da miedo ni pena lo que los demás vayan a pensar o decir sobre ella. Admiro mucho eso. Hay cosas que yo no me atrevería a ponerme por el que dirán. Odio admitirlo.

––¿Crees que nos toque con alguien más del semestre pasado? ––Me pregunta.

Bri y yo nos conocimos el primer día de clases de primer semestre. Las dos éramos nuevas, como el 90% de los de nuestro salón, el otro 10% eran irregulares, que toman ciertas clases con nosotros porque la reprobaron el semestre pasado o porque se fueron de intercambio o se dieron de baja temporalmente por alguna razón. Nos llevamos súper bien desde el principio y nos hicimos muy amigas. Hicimos todos nuestros trabajos juntas, al menos los que eran en equipos que podíamos elegir, porque ya ven que luego hay maestros bien castrosos que te obligan a trabajar con gente que te caga. No somos mejores amigas ni nada pero me gusta sentarme con ella. 

––No sé, sólo espero que no nos toque con Caeli.

Hace una mueca de disgusto y después se ríe.

––Ay, ya sé. No creo soportar otro semestre con ella. 

––Por dos.

Algo que he notado es que dice mucho “ay”, pero no de forma desesperante y completamente castrante como otras niñas. Más bien como agregándole sinceridad al asunto. No sé, pero no me molesta. Dudo que a alguien le moleste algo de Bri, es perfecta. 

––¿Cómo te fue en vacaciones? ¿Saliste a algún lugar? 

Ya sé que digo puras cosas que me gustan de Bri y no, obvio no me gusta ni nada, me considero 100% heterosexual, ¿ok? Pero es que es fantástica. De verdad estar con ella es taaan fácil. Amo que siempre está tratando de sacarte conversación y nunca hay silencios con ella. Lo cual agradezco porque ODIO los silencios incómodos. 

––Sí, fui a Brasil con mi familia, de hecho. 

––Ay, si es cierto, si vi. A Río, ¿verdad? 

Awww, si ve mis historias. Me siento halagada.

––Sí, a Río. Bien padre. 

––¿Y te gustó? 

Bri es de las pocas personas que no mira su celular cuando están hablando. Es algo que agradezco ya que me CAGA que la gente use su celular mientras le hablas. Se me hace una mega falta de respeto. Lo odio. 

¿Se dan cuenta de que estoy listando puras cosas que odio? Y según yo soy una persona positiva. 

––Nombre, me encantó. Las playas están preciosas. 

––Ay, no, que cool. Me encantaron las fotos que subiste. Te veías súper aesthetic.

Me río por su cumplido.

––Gracias, a mí también me gustaron mucho. ¿Y tú? ¿Fuiste a algún lado?

––No. Sólo fui a la frontera de shopping con mi familia y a ver a mi novio.

––¿Cómo van con eso?

––Bien, pues, tener una relación a larga distancia no es fácil, pero… bien. Ahí la llevamos.

Se ríe levemente. 

No sé cómo puede. Yo no podría. Tener una relación a larga distancia, no, gracias. Como mis papás siempre me han dicho: Amor de lejos, amor de pendejos. Claro que esto no se lo digo a Bri.

Nos estamos tomando fotos con su celular con los filtros que tiene guardados. Le agrega un corazón rosa a una de las fotos antes de etiquetarme y publicarla. 

No me doy cuenta en qué momento el salón está lleno. La maestra llega unos minutos tarde, seguida de una chica de cabello negro, muy, muy corto que ni siquiera le llega a los hombros, solamente hasta la mitad de su cuello, más o menos por su barbilla. 

Caeli.

No, por favor. No otra vez. No ella.

Me giro rápidamente hacia Bri y tiene la misma expresión que yo probablemente tengo. Compartimos una mirada de “mierda” y nos acomodamos en nuestros asientos cuando la maestra comienza a hablar. Nunca la había visto en mi vida.

––Bueno, hola a todos. Primero que nada les pido una disculpa por haber llegado tarde.

Camina hasta la puerta y la cierra. Dejando fuera a un último estudiante que golpea la puerta mientras ella se gira de nuevo y lo ignora. 

––Mi nombre es Fabia y les voy a estar impartiendo la materia de Derecho Mercantil. Tienen cinco minutos de tolerancia después de la hora de entrada pero si no están adentro para las 8:35, se quedan afuera. No me importa lo que les haya pasado, si chocaron, si se quedaron dormidos, o cualquier tipo de emergencia. No me importa. ¿Entendido? ––Silencio y movimientos de cabeza de arriba hacia abajo inundan el lugar. ––Bien. Tienen derecho a cuatro faltas en el mes y medio que les estaré dando clases, así que utilícenlas sabiamente. 

La maestra sigue dando instrucciones sobre cómo estaremos trabajando estas semanas. Tiene el cabello casi tan corto como la castrosa de Caeli, pero el suyo si le llega a los hombros, incluso cae por su clavícula, además de que es rubio, aunque estoy casi segura de que es teñido. 

––Me gustaría que todos se presentaran, uno por uno. Diciendo su nombre, cuántos años tienen, por qué quisieron estudiar Administración de Empresas y qué es lo que les gusta hacer en su tiempo libre. 

Hay un coro de quejas que la maestra decide ignorar y supongo que absolutamente todos rodamos los ojos. Lo típico del primer día. No deberíamos de estarnos quejando. Perder toda la clase en presentarnos en vez de trabajar y estudiar está mejor, ¿no? Como quiera nunca nadie le presta atención a las presentaciones.

––¿Alguien gusta empezar?

––Yo. Mi nombre es Caeli, tengo 21 años. Quise estudiar Administración de Empresas porque no me gustó Medicina ni Marketing ni Comercio, entonces ahora le estoy dando la oportunidad a esta carrera. Lo que más me gusta hacer en mi tiempo libre es estudiar.

Mentira. No es cierto. Lo que más le gusta hacer en su tiempo libre es pintarse las uñas. Siempre del mismo puto color. Negras. Siempre negras. Literalmente es lo único que hace aparte de cagar palo y pasar tiempo con mi ex. 

––Muy bien, ¿quién sigue?

Al menos no parece que la maestra se haya tragado su falacia del estudio. ¿Quién en su sano juicio estudia en su tiempo libre? Nadie.

Mis compañeros se van presentando uno por uno. La verdad si les pongo un poco de atención ya que siempre es bueno tener aliados en el salón. Nunca sabes con quién te va a tocar trabajar y la gente se siente especial cuando recuerdas su nombre y una que otra cosa personal acerca de ellos. Siempre puedes utilizar esa información para entablar conversaciones y ayudarte a ti misma. 

Hay unos que ya conozco, del semestre pasado, pero son muy pocos, menos de cinco, yo creo. De pronto es el turno de Luis. Me gusta que gesticula con las manos mientras habla.

––Hola. Me llamo Luis. Tengo 19 años. Estudio Administración de Empresas porque me gustaría llegar a tener una propia, eventualmente. Me gusta pintar.

Esta última parte hace que literalmente todos los ojos del salón recaigan en él con jadeos de impresión. Por parte de las niñas, obvio. Por mi parte, jamás he conocido a un wey guapo y hetero que le guste pintar y que aparte lo exprese públicamente sin vergüenza. I mean, no me malinterpreten, es sólo que vivimos en una ciudad extremadamente chiquita donde la gente es demasiado criticona. Por todo te quieren hacer bullying así que, los niños aquí no suelen hacer ese tipo de cosas, y si lo hacen, no lo dicen, es más, lo niegan. 

Qué huevos.

No me doy cuenta de que estoy sonriendo hasta que sus ojos se cruzan con los míos y me devuelve la sonrisa. Espero que se acuerde de mí. Ay, wey, obvio que se acuerda de mí. ¿Quién no se acordaría de alguien como yo?

––Está guapo y le gusta pintar. ––Bri me susurra. ––Deberías ofrecerte de musa.

Su comentario me saca una risita.

Los demás se siguen presentando. Todos con nombres aburridos y hobbies aburridos. Ver series en Netflix, ir al antro, hacer carnes asadas, etc. ¿Por qué nadie dice, no sé, jugar disc golf o algo? Bailar flamenco, yo que sé. La gente es muy aburrida aquí. Muy básica. En su defensa, no hay mucho que hacer pero aún así, deberían de ponerse creativos, hacer algo con sus vidas, además de ponerse pedísimos el fin de semana y curarse la cruda tomando electrolitos mientras ven Euphoria. ¿Qué diversión hay en eso? No la veo, la verdad. 

––¿Daf? ––Bri me saca de mis pensamientos. ––Te toca.

Me doy cuenta de que todo el salón me observa expectante. 

––Ah. Me llamo Dafne. Tengo 18 años. Quise estudiar esta carrera porque mi sueño siempre ha sido tener mi propia empresa y me gusta mucho leer.

Creo que nadie había dicho eso. La maestra parece interesarse por ello.

––¿En serio? ¿Qué tipo de libros te gusta leer?

Yo soy una de las muchas personas sorprendidas en el salón de que la maestra Fabia me haya preguntado algo, ya que, no les dijo nada a ninguno de mis compañeros acerca de sus hobbies ni nada.

––Ficción, más que nada. Fantasía, romance, como para adultos jóvenes. Aunque a veces también leo de negocios y quiero empezar como de superación personal.

Mi profesora asiente sin dejar de mirarme. Qué incómodo. Primer día de clases y ya atraje atención hacía mí. Nada nuevo, a decir verdad. Me gusta pero al principio siempre me incomoda un poquitito. 

––Bueno, mi nombre es Briana, pero todos me dicen Bri. Tengo 19 años y me gustó mucho el programa de esta carrera, entonces por eso estoy aquí. Me gusta pasar tiempo con mi gato. Se llama Vlad. 

Cuando se terminan las presentaciones, la maestra nos deja salir. Qué buena onda. Tenemos unos treinta minutos libres antes de entrar a nuestra próxima clase. Matemáticas Financieras. Presiento que será mi materia favorita. En prepa me gustaban mucho las matemáticas. Se me hace algo muy sencillo. No sé porque todo el mundo se queja de ellas. 

Acompaño a Bri al restaurante de enfrente del campus por burritos para desayunar. Me compro uno yo también y nos sentamos en las mesas de plástico rojas que hay aquí. 

––No puedo creer que nos haya tocado con Caeli otra vez.

Le da una mordida a su burrito.

––Wey, ya sé, ¿escuchaste lo que dijo? Que le gusta estudiar…

––En su tiempo libre, wey, ¿quién chingados dice eso? ––Me interrumpe y nos reímos. 

––Se vio súper mal. 

Asiente.

––Súper. Oye, pero viste el que estaba guapo, ¿Luis? ––Asiento con la boca llena. ––¿Crees que tenga novia?

––¿Por qué? ¿Te interesa? 

Le sonrío pícaramente sosteniendo mi burrito con ambas manos, mis codos plasmados en la mesa. Bri me da un empujón con una mano y con la otra se tapa la boca.

––Obvio no, wey. Ya sabes que yo solo tengo ojos para Joel. Para ti mensa.

Me río.

––Quién sabe. Pero nah, como quiera no es mi tipo.

––Wey. ––Me mira mientras parpadea incrédulamente. ––Ese wey es el tipo de todas.

––¿También es tu tipo? ––Le pregunto con la boca llena.

––No, obvio no. 

Pone los ojos en blanco.

––Entonces no es el tipo de todas. 

Le dedico una sonrisa ganadora y me voltea a ver con cara de pocos amigos.

––Sabes a lo que me refiero. ––Asiento sin dejar de sonreír. ––¿Por qué no es tu tipo, wey? Literal está guapísimo. ¿O qué? ¿Te gustan feos?

Las dos compartimos una mirada comprensiva y nos cagamos de la risa. 

––Qué mamona, wey.

––Es que tú también te pasaste. 

––Ya sé, la neta no sé cómo me pude fijar en Homero. 

Me refiero a mi más reciente y único ex.

––Ni yo. Te hacía falta mucho amor propio. Parecía un chango. 

Asiento soltando una carcajada tremenda y se la contagio a Bri.

––Al chile sí parecía un chango.

––Sí. ––Mi amiga asiente frenéticamente. 

CAPÍTULO 2

En clase de Matemáticas me siento de nuevo con Bri, solamente que en estos salones los escritorios son para tres personas y no para dos. Ahora nos toca tomar esta clase en otro edificio, creo que estamos en el ¿4? No me fijo bien por andar chismeando con esta mensa que tengo al lado, pero ajá, algo así. 

Apuesto a que Caeli fue de las primeras en entrar al salón y agarrar asiento. No tiene amigas hasta donde yo sé, y si es que llegara a tener este semestre, estoy segura de que las perdería antes de que se termine el primer módulo. 

Trato de no pasear la mirada por el salón en busca de Luis pero no puedo evitarlo. Ya están todos aquí menos él y me doy cuenta que el único asiento que queda libre es el de al lado mío. 

Mierda.

Lo veo llegar con una paleta dentro de su boca, no trae mochila y balancea uno de sus cuadernos en una mano, en la otra trae su celular. Se dirige hacia mí, o sea bueno, hacia el asiento al lado de mí. Me sorprende que ni siquiera voltee a ver si es que hay otros asientos disponibles.

Miro el asiento y me doy cuenta de que soy una estúpida, una ciega estúpida. ¿Cómo no me di cuenta de la mochila que está aquí abajo de su silla? Ha tenido su lugar apartado todo este tiempo. 

Grandioso, ahora va a creer que me he querido sentar junto a él. Perfecto. Lo que me faltaba. Convivir con un burlón por el resto de la clase. Definitivamente mañana le diré a Bri que nos sentemos en otro lugar. Lo más alejado posible. 

Luis se detiene por menos de un segundo cuando me ve, sonríe un poco bajando la mirada y se sienta justo cuando entra el profesor. Un señor de unos 57 años de edad, con canas, arrugas y gafas de anciano, de esas que los adolescentes de hoy en día consideran “aesthetic”. Carga un maletín café.

Casi no hay ruido en el salón porque, pues, nadie se conoce, supongo, es el primer día. Así que el profe no batalla mucho en callarnos.

De nuevo con la introducción de hueva del primer día muy parecida a la de la profe Fabia. “Hola, mi nombre es Ismael, soy licenciado en blablabla, vamos a trabajar de la siguiente manera, los exámenes valen un tanto por ciento, blablabla, etc., etc. Nos vamos a presentar uno por uno y van a decir tal, tal y tal.” Lo mismo de siempre.

No me puedo concentrar en nada de lo que dice el profesor porque tengo a este idiota al lado. Sé que me está mirando de reojo porque yo lo estoy mirando de reojo. 

Todos repetimos lo que dijimos en la clase pasada de Derecho. Cuando Luis habla aprovecho para verlo, ya que tiene la vista puesta en el profe. Quito la mirada antes de que pueda hacer contacto visual conmigo. Luego sigo yo y sé que ahora él es el que aprovecha para analizarme. Trato de no parecer nerviosa. No tendría porqué estarlo, ¿verdad?

Bri se presenta y luego siguen todos los demás. La verdad no estoy prestando mucha atención porque es la segunda vez en el día que lo hago. Me da tanta hueva que la gente me repita las cosas. Con que me lo digas una vez está bien, te lo juro que si se me queda. 

––Hola, me llamo Elías, tengo diecinueve años y escogí esta carrera porque no trae matemáticas.

Un chavo de complexión delgada, con el cabello tan oscuro que podría pasar fácilmente por negro, de ojos asiáticos, es el que habla. Todos nos giramos hacia él con sus últimas palabras. Sus ojos inocentes del mismo color que su cabello me dan ternura. Habla demasiado bien el español. Seguramente se crió aquí, en México.

La clase revienta en risas. Pobrecito. El profesor se saca las gafas para masajear su nariz. Me siento mal por reírme hasta que él se da cuenta de su error y se empieza a reír con nosotros. Luis también se está riendo y compartimos miradas.

Parece que las presentaciones nunca van a terminar pero por fin lo hacen. 

––Bueno, vamos a empezar por algo sencillo el día de hoy. ¿Quiénes de aquí quieren tener hijos? ––Pregunta el profesor.

Levanto la mano instantáneamente, al igual que Bri… y Luis. La mitad del salón lo hace. No me sorprende que la otra mitad diga que ellos no. A fin de cuentas estamos en 2023, ya nadie quiere tener hijos. Me da gusto. ¡Viva la maternidad deseada!

Nuestro profesor cuenta las manos levantadas y después cuenta a las personas que no la levantaron y anota dos cifras en el pizarrón. 

––Tú. El de gorra azul. ¿Cómo dijiste que te llamas?

––Luis.

––Luis. ¿Cuántos hijos quieres tener?

––Cuatro. 

Lo anota en el pizarrón.

––Dafne, ¿verdad? ––Me mira y asiento. ––¿Tú cuántos hijos quieres tener?

––Cuatro. ––Respondo y luego susurro para mí. ––También.

El profesor lo anota y le pregunta lo mismo a otra persona pero ya no le estoy poniendo atención porque Luis se me ha acercado muchísimo. 

––Qué copiona andas el día de hoy. Primero dices que también quieres tener tu propia empresa y ahora que también quieres tener cuatro hijos. ¿Acaso te quieres casar conmigo? ¿O simplemente quieres ser yo?

Me río tan fuerte que hasta el profesor me voltea a ver. De hecho, todos me voltean a ver. Qué horror. Me tapo la boca con una mano y la quito enseguida.

––Perdón. ––Le digo al profesor.

Se me queda viendo por unos segundos a modo de reproche y no me dice nada. Se gira de nuevo para escribir algo en el pizarrón y la clase continúa. Miro a mi derecha para encontrarme a Bri con una cara llena de sorpresa y diversión. Pongo los ojos en blanco negando con la cabeza. Procuro no mirar hacia mi izquierda.

––¿Entonces? ––Me pregunta el chistosito.

––¿Entonces qué? 

Me reclino en mi asiento con los brazos extendidos sobre el escritorio, jugando con una de mis plumas. Luis se me acerca más.

––¿Estás tratando de coquetearme o…? 

Mi risa lo interrumpe, aunque esta vez no fue una carcajada porque no quiero que el profe me regañe o me vea feo otra vez.

––Ya quisieras.

––Sí, sí quisiera la verdad. 

Su respuesta me saca tanto de pedo que lo único que puedo hacer es verlo boquiabierta. Estoy casi segura de que está jugando pero no dice nada, no me dice “ay, no te creas, es broma” o “estaba jugando, hasta crees”. No dice nada, solo me ve y sonríe.

Trato de enfocarme en la clase. Trato de resolver el problema que el profesor ha puesto en el pizarrón pero no puedo porque no paro de pensar en lo que me dijo este idiota. Pero no me preocupo. Yo soy así. Me obsesiono unos cuántos días con un wey y en menos de una semana se me olvida. No vuelvo a pensar en él jamás. Como si alguien lo extirpara de mi cerebro. Creo que es porque soy muy exigente y muy picky para mis relaciones. 

Luis y yo no volvemos a hablar en toda la clase. Me pregunto de nuevo si se acordará de mí. Quiero pensar que sí. Estoy casi segura de que sí. Obvio que sí. 

Tampoco platico mucho con Bri. Las dos estamos concentradas en la clase. Participo cuando puedo y el profesor parece haberse olvidado de mi risa inoportuna y completamente irrespetuosa. Ventajas de ser buena en matemáticas.

Cuando la clase se termina, veo a Luis ser de los primeros en salir. No mira hacia atrás. No me mira. Me gustaría que me mirara.

¿Qué?

No.

No me gustaría que me mirara porque es Luis y Luis no es mi tipo, ya se lo dije a Bri y me lo he dicho a mí misma toda la vida. No es mi tipo, no puede ser mi tipo, no me puede gustar. Se me va a pasar. Sip, esto se me va a pasar. Se me tiene que pasar.

Nos toca Administración de Ventas ahora y me siento en uno de los bancos pegados a la pared, con Bri a mi izquierda para evitar a toda costa a Luis.

El muy maldito se sienta detrás de mí. Bravo.

Y de nuevo, es lo mismo con esta clase. La profesora se llama Gabina pero dice que le gusta que le digan Gaby. Nos hace presentarnos a todos uno por uno.

Ya me quiero ir a mi casa. Gracias al universo esta es ya por fin mi última clase. Una y nos vamos. 

Nos da una breve introducción acerca de la materia y de lo que estaremos viendo en estos meses. La administración de ventas es importante para el manejo de tus objetivos empresariales, blablabla. 

Es una señora blanca de pelo café muy oscuro de unos 38 años, se ve muy frustrada y se le notan cero ganas de estar dando la clase. Tiene mucha papada. 

Nos empieza a sacar plática de nuestras vidas en vez de enseñarnos los temas por los cuales le pagamos a la escuela. No me importa. Es el primer día, no creo que todos los días vaya a ser así, ¿no? Espero que no. Un día no pasa nada pero ¿todo el módulo? Ah-ah.

––¿Y a dónde se fueron de vacaciones? ––Pregunta la maestra.

––Ay, yo me fui a Cancún porque tengo familia allá y tienen una casa súper padre que está súper cerquita del mar. 

Claro que Caeli tenía que ser la primera en contestar. Si no puede hacer amigas de su edad tal vez se pueda ganar a la maestra, aunque no creo, sé que en el fondo y aunque no puedan decirlo, todos los profesores terminan detestándola tanto como los alumnos.

Bri y yo compartimos una mirada y nos reímos tapándonos la boca con nuestras manos. La maestra la mira con cara de aburrimiento y de “¿está niña qué?” antes de girarse hacia otra persona. 

––¿Y tú? ¿Qué hiciste o a dónde fuiste? ––Le pregunta sin responderle a Caeli.

Mis compañeros comienzan a platicar con ella de sus viajes y Bri se voltea a platicar conmigo. 

––Te vi hablando con el pintor. 

Me golpea el hombro suavemente con una sonrisa pícara y traviesa. No se da cuenta de que el pinche pintor está detrás de nosotros y muy probablemente la haya escuchado. Le sonrío incómodamente y miro hacia atrás. Bri sigue mi mirada.

––¡Ay, hola! Eres Luis, ¿verdad? 

Luis se quita el AirPod que traía puesto y lo mete en su cajita. Que alivio. Le sonríe a Bri por un segundo pero después su vista está en mí.

––Sí. 

––Yo soy Bri. Ella es Dafne.

Luis asiente sin dejar de mirarme.

––Lo sé.

No para de sonreír la muy idiota.

––Está soltera, por si la quieres pintar, o algo. 

––¡Bri! Wey, ¿qué te pasa? 

Ahora soy yo la que la golpea en el brazo pero sin nada de suavidad. Se ríe. Apuesto a que parezco un tomate. Maldita.

––No le hagas caso. ––Le digo a Luis sin mirarlo. 

Apoyo mi brazo izquierdo en el respaldo de mi silla y me pongo una mano en la frente, dejando caer mi cabeza con vergüenza. 

––¿Por? ––Levanto mi cabeza para encontrarme con sus ojos.  ––¿No te gustaría que te pintara? 

Miro de nuevo a Bri en shock y en manera silenciosa de decirle “mira lo que acabas de hacer” y “todo esto es tu culpa”. Maldita Briana. Como la quiero ahorcar a veces. Bri se voltea dándole la espalda a Luis, yo creo que para darnos algo de “privacidad”. Maldita perra. 

Miro de nuevo a Luis, que levanta una ceja a modo de pregunta. 

––No. ––Le digo y me volteo, dándole la espalda yo también.

Escucho que se ríe.

––Ajá. Si tú dices. 

Maldigo para mis adentros apretando la boca pero no me atrevo a girarme de nuevo en toda la clase. Y cuando la maestra nos deja ir, yo soy la primera en agarrar mis cosas y largarme a mi casa. Ni siquiera me despido de Briana.

CAPÍTULO 3

Estoy haciendo mi tarea de Derecho cuando me llega un mensaje de Bri pidiéndome disculpas por lo de hace rato con Luis. Le digo que no importa, que está bien pero que por favor no lo vuelva a hacer. 

La verdad sí me enojé con ella, fue demasiado incómodo y lo peor es que ella estaba disfrutando esa incomodidad. Si las cosas hubieran sido al revés estoy segura de que ella también se habría enojado, o bueno, quién sabe. Es Bri, a fin de cuentas.

Pero estar enojada implica demasiada energía y que hueva gastarla en eso. Así que la perdono con esa condición. Tampoco me quiero enemistar con ella porque, para empezar, fue una simple bromilla o algo así y segundo, si no la tengo a ella, ¿quién más me queda en el salón? ¿Caeli? Ajá, seguramente me voy a juntar con Caeli. ¿Luis? Ni de pedo. Ah-ah. No es opción.

Qué horror que es mi primer día de clases y ya me encargaron tarea. Pero bueno, al menos no está nada difícil, solamente tenía que investigar unas cosas y ya. No tardo mucho en terminarla. Cierro mi laptop, mi cuaderno y guardo mis plumas de colores en mi cajita morada. 

Me levanto de la silla café que tengo frente a mi escritorio y me acerco al librero que tengo dentro de mi cuarto. Tomo uno de los libros que acabo de comprar hace poquito, prendo las luces que tengo pegadas en la pared, encima de mi cabecera, que dicen “DO WHAT YOU LOVE” en letras blancas neon y empiezo el libro, acostada en mi cama.

Duro un buen rato leyendo hasta que alguien toca a mi puerta dos veces antes de entrar. A este niño no le han enseñado a esperar autorización. Podría estar desnuda y a este wey le valdría. Pero no me importa, porque lo amo tal como es. Aunque a veces me cague su comportamiento. 

––Hola. ––Le digo cerrando el libro con una sonrisa.

––¿Qué haces?

––Leyendo. 

Levanto el libro para que lo vea. Sus labios carnosos se curvan en una sonrisa. No deja de agarrar la perilla y mover la puerta.

––¿Quieres ver una película?

––Sip. ¿Cuál? 

Me siento en la cama y él camina hasta sentarse junto a mí, con sus piernas colgando. Se encoge de hombros y agarra la cama con sus manos. Me mira con los mismos ojos marrones que yo tengo. 

––No sé. ¿Sí quieres?

Lo abrazo y me lo devuelve.

––Sí. ¿La elegimos?

––Va, te espero abajo. 

Nos soltamos y él se para de mi cama.

––Dame cinco minutos y voy.

Asiente y cierra la puerta de mi cuarto, dejándome sola de nuevo.

De a ratos me impresiona lo mucho que mi hermano se parece a mí físicamente. En personalidad no somos muy parecidos, más bien somos como polos completamente opuestos en ese sentido, pero aún así nos llevamos extremadamente bien a comparación del 99% de los hermanos del mundo. No sé cómo existen personas que odian a sus hermanos, o bueno, sí, pero de verdad que jamás me podría imaginar odiando al mío, ni él odiándome a mí.

Cuando yo estaba en prepa y mi hermano estaba en secundaria, todas las profesoras e incluso mis compañeros solían decirnos que parecíamos gemelos. Los dos siempre hemos usado lentes porque sufrimos de miopía y un poco de astigmatismo. Nuestro color de piel es igual, aperlada, no blanca pero no morena, aunque los dos nos hemos ido bronceando con el tiempo. Nuestro color de cabello es el mismo también, café intermedio, ni muy oscuro, ni muy claro, aunque obviamente en el sol se ve más clarito, al igual que nuestros ojos.

Siempre me ha gustado mucho cómo brillan los ojos cafés en el sol. Siento que son incluso más bonitos que los azules o los verdes. Pero bueno, estoy aprendiendo que todos somos bonitos a nuestra manera, o al menos así quiero verlo.

Estoy terminando de leer el capítulo que empecé hace rato cuando me llega un mensaje de Katarina.

Mañana saliendo de la escuela, ¿salimos?

Le contesto que sí. 

Kata ha sido mi mejor amiga desde segundo de secundaria, cuando me cambié de escuela y la conocí ahí. Fue la primera persona con la cual hablé. Nos hemos peleado muchísimas veces pero siempre nos contentamos. Ahora estudiamos juntas en esta universidad, aunque en diferentes carreras, ella está en Recursos Humanos. Todavía recuerdo nuestro primer día allí, en el curso de inducción, sentadas en el auditorio, antes de conocer a Luis.

Luis.

Puto Luis. 

No quiero pensar en él. Lo había logrado toda la maldita tarde. Hasta este momento. Mierda. Bueno. Hora de despejarme.

Bajo a estar con mi hermano y vemos una película en la sala, no sin antes prepararnos unas palomitas con mantequilla extra.

☁

Al día siguiente en clase de derecho, Briana ya está sentada en el mismo lugar que ayer. No hay signo de Luis y suelto un suspiro imperceptible para los demás. Me siento fingiendo enojo y lanzándole miradas que aparenten rencor. Ella me mira con una sonrisa apenada y saca algo de su mochila. Una cajita blanca. Me la extiende y la tomo con manos dudosas.

––¿Qué es esto?

No hay hola ni buenos días el día de hoy.

––Es mi disculpa. Por lo de ayer. Ya sé que te molestó. ––Abro la cajita para encontrarme con siete macaroons gigantes navideños. ––¿Me perdonas?

Me río. 

––¿Si te gustan los macarons, verdad? ––Me pregunta con preocupación, mirando la comida que hay en mis manos.

––Me encantan. ¿Por qué son navideños? 

La Navidad fue hace poco más de dos semanas. 

––Pues, por el espíritu. ––Bri hace gestos con sus manos y las vuelve a juntar. ––Son las únicas que encontré.

Suelto una risa de nuevo.

––Gracias. ––Me mira con ojos expectantes y le sonrío. ––Te perdono. Pero neta no lo vuelvas a hacer. Ya te dije que no quiero nada con Luis.

Asiente frenéticamente.

––Okey. Sí, está bien. Ya entendí. ––Me tiende su meñique. ––¿Pinky promise? 

Le doy mi meñique después de haber mordido un macaroon de Santa Claus.

––Pinky promise.

Luis entra justo cuando Bri y yo estamos juntando nuestros meñiques. Se me queda viendo mientras camina hacia el mismo lugar donde se sentó ayer pero esta vez no me sonríe, ni mucho menos me dice nada. No puedo apartar la vista hasta que él la aparta.

––Bueno, ya que me perdonaste, ¿me regalas uno? 

Típico de Bri.

––Ten. 

Le doy uno en forma de galleta de jengibre mientras me río. La maestra llega un par de segundos después.. Nos saluda a todos cerrando la puerta. El salón se convierte en puro silencio. Los únicos ruidos que se escuchan son de cuadernos abriéndose o laptops preparándose para ser usadas.

––Bueno, el día de hoy vamos a ver el Código de Comercio y demás leyes mercantiles, como la Ley de Comercio Exterior, la Ley de Concursos Mercantiles, etc. ¿Todos hicieron su tarea? ––Coreamos un “sí” colectivo. ––Bien. Entonces, ¿quién me puede decir quiénes se consideran como comerciantes de acuerdo con este código que acabamos de mencionar?

No sé porqué me nace levantar la mano.

––¿Dafne?

La maestra recuerda mi nombre. Genial.

––Las personas que tengan la capacidad para contratar y obligarse y que hagan del comercio su ocupación ordinaria.

––Muy bien. ––La profesora Fabia asiente con el marcador del pizarrón en sus manos, ni me di cuenta en qué momento lo tomó. ––¿Quién más?

Le hace señas a alguien y su voz resuena por todo el salón.

––Las sociedades constituidas conforme a las leyes mercantiles. 

Su voz me hace girarme y verlo. Todos lo están viendo así que es un buen pretexto para admirarlo. Excepto que no lo quiero admirar. No debería estar admirándolo. Pero es que, a la verga, su voz, no mames. 

Cuando termina de hablar fija sus ojos en los míos pero no dura más de un segundo. No entiendo qué está pasando y por qué ya no me quiere ver. 

––¿Y por último? 

La cuestión de la profesora Fabia me saca de mis pensamientos. Caeli es la única en levantar la mano. La maestra le da la palabra muy a huevo.

––Las sociedades extranjeras que ejerzan actos de comercio en México. 

––Perfecto. Al menos tres de ustedes sí hicieron bien su tarea. Dafne, Luis y…

––Caeli. ––Responde pretendiendo esconder su coraje de que no recuerde su nombre.

––Caeli. ––Repite la maestra Fabia. ––Se llevan un punto extra por participar.

Sonrío. Me gusta participar en clase. No sé por qué los demás no lo hacen pero deberían, uno nunca sabe cuándo te darán puntos por ello, y aunque no te den, haces puntos a tu favor con los maestros.

El resto de la clase se pasa rápido, la maestra Fabia se la pasa hablando y explicando acerca de este tipo de temas y trato de ponerle la mayor atención posible. Quisiera voltear hacia atrás y ver si Luis me está viendo pero no lo hago. Que piense que no me importa. Porque no me importa. Obviamente. Ya se me va a pasar como quiera. Es cuestión de días.

En clase de matemáticas convenzo a Bri de que nos sentemos en otro lugar, y no en el de ayer. Cuando Luis entra me doy cuenta de que tampoco se sienta donde se sentó ayer. Y esta vez no me mira. Se sienta lo más alejado de mí, tira su mochila a su lado y se envuelve en su celular. Sin prestarle atención ni siquiera al profe.

––Oye, ¿Briana? 

Mi amiga se voltea hacia el escritorio de atrás para encontrarse con el chico que ayer dijo en esta misma clase que no le gustaban las matemáticas. Quiero reírme nomás por el recuerdo.

––¿Sí? 

––Me llamo Elías.

Bri espera a que diga algo más pero solamente se le queda viendo como bobo. Mi amiga me mira con una sonrisa entre incómoda y divertida.

––Okey. 

Se ríe nerviosamente y cuando está a punto de girarse de nuevo para darle la espalda, Elías habla de nuevo.

––Soy fotógrafo. ––Bri me avienta otra mirada y hace que voltee yo también a verlo. ––Hoy tenía una sesión de fotos para la revista de la universidad pero la modelo nos canceló y no sé, estaba pensando que tal vez… tú… quisieras… ¿modelar?

Briana se queda en shock.

––Ehh…

––Mira, te enseño las fotos que tomé el semestre pasado. Serían algo así.

Elías le pasa su celular a Bri y vemos las fotos juntas. Son buenas. Normales. De estudiantes con libros y el logo de la escuela, en salones y en el gimnasio. Hay algunas en la cafetería también.

––Mmm. Está bien. ¿Cuándo? 

Briana le devuelve su celular no muy convencida.

––Mañana.

––¿Mañana? ––Elías asiente. ––Mañana no puedo… pero igual y ¿el jueves?

Nuestro compañero hace una mueca y baja la mirada.

––No se puede. Las tengo que entregar a más tardar mañana en la noche.

––¿Y por qué no le dices a alguien más?

Elías me mira por primera vez desde que la conversación comenzó. Y sus ojos se llenan de esperanza de nuevo. Oh no.

––¿Alguna vez has modelado?

––No. ––Respondo sinceramente.

Porque claro qué hacer sesiones de fotos con mis amigas en un parque cuando éramos unas bebés de quince años con nuestros iPhones no cuenta como modelar. Ni las fotos que publico en Instagram cuentan tampoco. 

––¿Te gustaría?

––Yo…

––Me ayudarías muchísimo. Por favor. No tienes que hacer nada más que sonreír y agarrar libros o así. Ándale. ¿Sí?

Suspiro y miro a Bri antes de contestarle.

––Bueno.

––Gracias. Te llamas Dafne, ¿verdad? ––Asiento apretando los labios. ––Muchas gracias, Dafne. Me acabas de salvar, te lo juro. 

––No hay de qué. ––Fuerzo estas palabras a salir de mis labios con una sonrisa tiesa.

––Sería mañana justo después de nuestra última clase. Es más, yo te invito la comida.

Tal vez no esté tan mal.

––Gracias. 

Elías me cuenta lo que tendré que hacer mañana. No es mucha información así que no tardo en girarme de nuevo para poner atención a la clase. Me quedo pensando en que ni siquiera sabía que nuestra universidad tiene una revista y la ha tenido todo este tiempo. Qué loco. A veces siento que no tengo espíritu escolar.

Nos pasamos a nuestro salón de Administración que gracias al universo está en el mismo edificio que nuestra segunda clase, solamente en un piso diferente. No parece pero si te cansas subiendo las escaleras.

Como nos tardamos en recoger nuestras cosas por estar platicando con Elías, que está un poco tonto pero nos cayó bien, ahora los únicos lugares que quedan disponibles son los de ayer, los de enfrente de Luis. Luis que está sentado en el mismo lugar.

Puto padre.

Estoy tratando de dejar de ofender a las mujeres. ¿Se fijan en que los insultos son súper misóginos y machistas? Siempre es puta madre o chinga tu madre o golpeas como niña. Y con los halagos es lo mismo, “eres la verga, wey”, “soy una riata”, ¿por qué nos desprecian tanto? No es justo. Que sea mujer no me hace menos, así como ser hombre no te hace más. 

Me gusta como mi mente divaga y se va cuando tengo un solo pensamiento y termino profundizando internamente demasiado el tema en cuestión y tengo una mega plática conmigo misma acerca de eso, y me encanta. Me encanta hablar sola, aunque sea en mi mente.

La clase está igual de aburrida que ayer. La maestra está sacándole plática a otros estudiantes. No sé quién la contrató pero qué pésimo error, ¿por qué querrías pagarle a alguien que no nos enseña nada? 

Bri apaga su celular y lo deja en la mesa con un soplido. Yo hago lo mismo y nos hundimos en nuestras sillas.

––Estoy aburrida. ––Me dice sin verme, cruzándose de brazos.

––Yo también.

Tampoco la miro cuando le contesto, me agarro el estómago con las dos manos. Me está empezando a dar hambre. Recuerdo que todavía me quedan macaroons de los que me regaló Bri en la mañana y me muevo para agarrar la cajita.

––Y tengo hambre. ––Bri me lee la mente.

––Yo también.

Abro la cajita y le doy uno de los macaroons. Lo acepta con una sonrisa y le da una gran mordida. Yo también muerdo el  mío.

––Mmm.

––Están deliciosos. ––Le digo tapándome la boca con la parte de atrás de mi mano.

––Mhm.

Nos limpiamos las migajas y Bri me voltea a ver.

––¿Qué? ––Le pregunto riéndome.

––A ver. Si pudieras tener un súper poder, ¿cuál tendrías? 

Me encojo de hombros.

––No sé… Tener dinero infinito. ––Es lo primero que se me ocurre.

––Buuu. ––Bri pone los ojos en blanco. ––Eso es muy aburrido.

Me río. 

––¿Por qué? Con dinero puedes hacer literalmente lo que quieras. Podría hacer lo que quisiera siempre. Podría comprarme un jet privado y viajar a donde yo quiera todas las veces que quiera y quedarme en hoteles de lujo…

––Sí, pero eso es muy mundano. ––Me interrumpe y se gira hacia atrás. ––¿Tú qué súper poder tendrías, Luis?

No. Pensé que ya habíamos hablado de esto. Pero bueno, le pedí que no le dijera nada más de mí a Luis, no que no le hablara o así, porque claro que puede hablarle, o sea, ella es libre de hablarle a quién quiera, pero, ash. ¿Me explico? Ash.

Nuestro queridísimo compañero levanta sus preciosos ojos verdes. 

NO. 

Preciosos no. 

Verdes. Simplemente verdes. Así es. Verdosos. Y ya. Levanta sus ojos verdes y nos mira a las dos. 

––¿Cómo? ––Pregunta intercalando su mirada entre ambas.

––Sí. Sí tuvieras un súper poder, ¿cuál sería?

––Mmm. ––Detiene la pluma que estaba usando en su barbilla y se pone pensativo. Se ve muy bonito. NO. No. No se ve muy bonito. Se ve normal. Como un wey que piensa y ya. Normal. ––Convertirme en cualquier animal cuando quiera. Y poder regresar a mi forma humana, obvio.

Bri sonríe asintiendo.

––Cool.

––¿Para qué querrías ser un animal? ––Se me escapa la pregunta acompañada de una mueca de incomprensión. Me mira y se encoge de hombros. ––¿De qué te serviría ser un borrego?

Interesante que ese sea el primer animal que se me viene a la mente. ¿Qué significará?

Luis se ríe con sinceridad.

––No sé pero estaría padre la experiencia. 

––Imagínate ser un elefante y tomar agua por tu trompa. ––Dice Bri entusiasmada y Luis se ríe más.

Me sorprende que ninguno de los dos diga algo más útil, porque podrías convertirte en tiburón y respirar bajo el agua o en una pantera negra y correr muy pero muy rápido. O ser un pájaro o un águila y volar. ¿Quién no querría volar? Las posibilidades son infinitas. Pero no, Bri quiere ser un elefante para saber lo que es tener trompa y beber a través de ella y Luis no tiene ni puta idea de porque le gustaría tener ese súper poder. Patético. Que desperdicio.

––¿Cuál sería su súper poder? ––Luis nos pregunta jugando con la pluma entre sus dedos.

––Yo creo que yo elegiría inteligencia infinita. Ya saben como eso que dicen que solo utilizamos como el 10% de nuestro cerebro. Me gustaría usar el 100%, a ver qué pasa. ––Bri comenta. ––Quién sabe, tal vez usando el 100% tengas memoria fotográfica o puedas correr a toda velocidad o algo así.

––¿Y tú? 

Noto como Luis duda en preguntarme después de sonreírle a Bri. Considero por un momento contestarle con mi respuesta anterior, pero de último momento decido cambiarla.

––Jamás fallar. Siempre acertar. 

––¿Cómo?

Bri está confundida.

––Que todo te salga bien siempre. ––Luis contesta por mí y asiento. 

––Que siempre conteste correctamente los exámenes así no sepa ni de qué estamos hablando, o que si quiero jugar en la lotería, escoja los números correctos, porque no puedo fallar. ¿Entiendes? ––Le pregunto a Bri.

––O que si practicaras arquería tus flechas siempre den en el blanco. ––Luis me observa con entendimiento.

Pensé que se había olvidado de ese día pero al parecer lo recuerda tan vívidamente como yo.

Las flechas del amor no correspondido.

Lo miro atónita.

––Qué cool, ese sí está padre, Daf. No como el otro que me dijiste primero, con este podrías ser buena en todo, hasta podrías participar en las olimpiadas y ganar en cada deporte. Eso sería histórico. 

La voz de Bri hace que rompamos el contacto visual y la miremos a ella, aunque lo veo de reojo y sé que él a mí también. Estoy por contestarle a mi amiga cuando la maestra nos interrumpe para ponernos una actividad. Por fin nos va a dar algo de clase. Aleluya. 

CAPÍTULO 4

––De verdad necesito que me enseñes a maquillarme. 

Es lo primero que Kata me dice cuando nos subimos a su camioneta. Me pongo el cinturón de seguridad con una sonrisa en mi cara. Es la milésima vez en años que me lo pide. Lleva haciéndolo una y otra y otra vez pero siempre que me ofrezco dice que es muy complicado y que mejor va a seguir yendo por la vida sin nada de maquillaje en su rostro. De hecho, estoy tan acostumbrada a verla sin una gota de maquillaje que se me haría extraño verla de otra manera.

––¿Te pintaste el cabello?

––Sí, gracias por notarlo. Casi nadie me dijo nada de eso hoy, y yo de, wey ¿por? Se nota un chingo, no mames.

Me río.

––Se te ve muy bien.

––Gracias. 

Se echa en reversa.

––Nunca te lo habías pintado tan clarito, ¿verdad?

––No, wey. Pero ya tenía ganas. 

––Me gusta.

––Te puedo pintar el tuyo si quieres. 

Me mira con una sonrisa por menos de un segundo antes de regresar su mirada hacia los retrovisores.

––Ya sabes que no quiero pintarme el cabello…

––Hasta que te salga tu primera cana. Sí, ya sé. Qué aburrida. ¿Sabes que voy a hacer? Me voy a comprar un delineador negro, hay una chava en una de mis clases que siempre trae los ojos delineados como góticos, no sé, pero se le ve genial, y yo también quiero verme genial, obvio. ¿Me acompañas?

––¿Ya ahorita?

––Sí, ¿por qué? ¿No quieres?

Alterna su mirada entre la calle y mis ojos.

––Tengo hambre, la neta…

––Ah, yo también wey, o sea, vamos después de comer. 

Fun fact de Katarina: te va a interrumpir por todo. Pero llevamos años de amistad y sinceramente no me molesta. Después de seis años siendo amigas, ya nos conocemos todas nuestras mañas.

Llegamos a un lugar donde venden desayunos, comidas y básicamente de todo, después de que absolutamente todos los carros le pitaran a Katarina. Se supone que maneja bien pero a veces se pone nerviosa y le sale todo mal.

Me pido una crepa y mi amiga unos waffles, a pesar de que ya casi es la una de la tarde. No nos importa. Me la vengo saboreando desde ayer que me mandó mensaje.

––Ya sé de qué me quiero disfrazar en Halloween. ––Me comenta y me saca una carcajada.

––Falta un chingo para Halloween, wey. 

––¿Y qué? Ya tengo mi disfraz. Bueno, no, pero ya tengo la idea. Mira. ––Me muestra una foto en su celular de una chica con el cabello rosa y un maquillaje del mismo color. ––Y tú me vas a maquillar.

––¿De payasa? ––Me río más. ––¿Neta te quieres disfrazar de payasa?

Me empuja suavemente.

––Qué te valga, wey. Está padre. Hasta nos podríamos disfrazar juntas, yo rosa y tú azul o el color que tu quieras. Y nos pintamos el cabello. ––Abro la boca para reprochar pero pone los ojos en blanco y prosigue. ––Con el tinte de fantasía que se quita al día siguiente, no te preocupes.

––Estuvo muy cool Halloween del año pasado. ––Trato de desviar su atención para que no me siga insistiendo. 

––Al chile sí, wey. Si volvemos a ir al antro este año hasta podemos concursar por el dinero, ya sabes, por el mejor disfraz y eso.

––Dudo que ganemos. ¿No te acuerdas que el año pasado un wey se disfrazó de la cosa de Stranger Things? Pues no ganó wey, quién sabe en qué lugar quedó y eso que estaba con madre.

––Ah, sí, ¿el wey de demogorgon? 

Asiento.

––Ese.

––¿Apoco no ganó?

––No, wey.

––No mames, entonces, ¿quién ganó? 

––Ni idea, ya ni supe.

––No, pues, entonces sí está difícil. 

Me río sarcásticamente.

––Sí, wey. Le tienes que meter mucha producción.

El mesero nos trae nuestra comida y seguimos platicando de los disfraces de Halloween. Hay veces en las que ya no sé ni de qué hablar con Kata porque hemos sido amigas desde hace uff, que ya no hay nada nuevo que contarle, por eso llegamos a temas tan a futuro.

Cuando pienso en qué podría contarle que es nuevo en mi vida, automáticamente pienso en Luis. No sé si quiero contarle acerca de él. El primer día de inducción, fue la primera y única persona a la que le conté. Es la única que entiende. La única en la que confío y puedo seguir confiando. 

––Wey. No sabes ni con quién me tocó en el salón. ––Le digo después de tragar un pedazo de crepa.

––¿Con quién?

Se mete un bocado de waffle a la boca.

––Con Luis, wey.

––¿Quién es Luis? ––Me pregunta con la boca llena y el ceño fruncido, tenedor en mano.

––Luis, wey. El chavo que te conté que me habló el primer día de inducción, ¿te acuerdas? ––Entrecierra los ojos tratando de recordar. ––El que me dijo lo de Scooby Doo.

Abre muchísimo los ojos.

––¡Sí, wey! El que sabía de todo ese pedo mitológico, ¿no?

––¡Exacto! Sí, ese.

––¿Por qué no me habías dicho, mensa?

––Quería contártelo cuando nos viéramos. Para más dramatismo. No hubiera sido lo mismo por mensaje y ya sabes que no me gustan las llamadas. 

Se ríe y me da un zape.

––Auch. ––Me quejo devolviéndoselo y se ríe.

––¿Y ya hablaste con él?

––Sí, wey. Nos sentamos juntos en clase de mate, pero fue sin querer, fue un accidente, te lo juro. El punto es que el profesor nos preguntó que cuántos hijos queríamos tener…

Frunce el ceño antes de interrumpirme.

––¿Por?

––Para un ejemplo, eso no importa. Lo que importa es que él dijo que quiere cuatro hijos y yo también dije eso porque tu sabes que eso es lo que yo quiero, lo que siempre he querido.

––Aja. 

Me hace gestos con las manos para que continue.

––Y me dijo que era una copiona, wey. ––Katarina hace un gesto de ofensa. ––¡Ajá! Pero deja tú, luego me preguntó que si me quería casar con él o que si simplemente quiero ser él. 

––Wey, ¿qué le pasa?

––No, espérate. Me preguntó que si estaba tratando de coquetearle o qué y yo le dije “ay, ya quisieras” y no sabes qué me contestó, wey.

––¿Qué te contestó, el idiota? 

––Me dijo: “Sí, sí quisiera la verdad”. 

Sus ojos se abren por la sorpresa.

––Wey.

––No, wey, y luego una amiga de mi salón, esta Bri, no sé si te acuerdas de ella.

––La neta no, wey.

––Bueno, equis. Ella le dijo a Luis que yo estaba soltera por si me quería pintar.

––¿Cómo?

––Ah, sí, es que resulta que a Luis le gusta pintar.

––No mames. ––Vuelve a abrir los ojos demasiado y yo vuelvo a asentir apretando los labios. ––¿Y? ¿Te va a pintar?

––Obvio no, wey. Qué pena. Le dije que no, que no le hiciera caso a Bri.

A Kata se le escapa una risita.

––¿Apoco no te gustaría que te pintara? ––Me pregunta con una sonrisa pícara.

––Ya cállate.

Se ríe muchísimo más.

––¿Crees que le gustas?

––¿A quién no? ––Bromeo.

––Uy uy. ––Katarina levanta las manos y me río.

––Nah, no sé, o sea, no sé, wey, me dice cosas muy raras, como esas. O por ejemplo, después de eso, Bri nos preguntó qué, qué súper poder tendríamos si pudiéramos elegir uno… que por cierto, ¿cuál elegirías tú?

––Comprarme todo lo que quiera, obvio.

––¡Verdad! Yo dije más o menos lo mismo y me dijo que estaba bien aburrido mi poder. Y yo de, wey, aburrido el tuyo.

Se ríe por mi indignación.

––Bueno y, ¿qué dijo este wey?

––No, equis, no importa su súper poder, la cosa es que de último momento yo cambié el mío, dije jamás fallar, o sea siempre acertar, ¿sabes? Y como que Bri no entendió, entonces Luis puso el ejemplo de que si yo practicara arquería, mis flechas siempre darían en el blanco. 

––No entiendo. 

Kata suelta sus cubiertos y menea la cabeza.

––Por lo del mito griego, wey. De qué fueron flechados los dos, Dafne y Apolo. Sí te conté.

––Ah, sí, sí, sí. ––Las dos asentimos. ––No mames. Neta me sorprende mucho que conozca acerca de ese pedo.

––A mi también. 

Seguimos platicando un poco del tema pero luego pasamos a otros. Pedimos la cuenta cuando terminamos de comer y nos dirigimos al centro comercial a comprar el delineador que Kata quiere.

––Wey, hablando de mitos, tengo ganas de ir a Roma. 

Estamos dentro de una tienda de maquillaje y accesorios. Vemos todas las cosas con calma. Me fijo en una mascada café y ella en unos aretes muy voluminosos. No es como que nos importe alguna de estas cosas, más bien se nos volvió costumbre el observar toda la tienda mientras platicamos.

––¿Roma que tiene que ver con los mitos?

––Pues ya sabes, de que, Italia y así. ––Hace un gesto con las manos para darse a entender.

Omito decirle que estábamos hablando de mitología griega y no romana. Me río sin que se de cuenta.

––Aja.

––Vamos.

Katarina me plantea un viaje a un nuevo destino por lo menos una vez por semana. Está obsesionada con querer viajar a todo el mundo y al parecer me incluye en cada uno de sus planes, se lo agradezco mucho aunque a veces no estoy muy segura de sí es porque neta me quiere mucho y se la pasa muy bien conmigo o si es porque, técnicamente, soy su única amiga. Nunca ha tenido novio y sí se lleva con una que otra niña de su carrera pero no es lo mismo que conmigo. 

––Si, wey. Ahorita que llegue a mi casa le pido 50 mil pesos a mis papás y nos vamos. 

Lo único que gano con mi sarcasmo es que me aviente un moño a la cara. Uno que no logro atrapar a tiempo, me río, lo levanto y lo coloco de nuevo en su lugar mientras seguimos paseando por la tienda. 

Al final, Kata se compra su delineador y me deja en mi casa.

CAPÍTULO 5

El día de hoy me esmero en mi maquillaje. Normalmente solamente me pongo máscara de pestañas y así me vengo a la escuela, con los lentes que utilizo desde hace años. Pero el día de hoy me pongo mis lentes de contacto, me hago un delineado negro sutil pero visible y me pongo base de maquillaje, además de labial. No necesito plancharme el cabello porque siempre lo he tenido extremadamente lacio. 

Al final, Elías me dijo que no tenía que preocuparme por la ropa porque nos iban a prestar una playera con el logo de la universidad. Así que simplemente llevo unos jeans y unos tenis blancos. 

Las clases transcurren tranquilas. Como ya es el tercer día desde que empezamos este nuevo semestre, los profes ya nos ponen a trabajar todo el tiempo, sobre todo la maestra Fabia, de Derecho Mercantil. No nos da ni un solo segundo a Bri y a mí para platicar. A nadie, a decir verdad.

En clase de matemáticas es lo mismo. Resulta que es el profesor más estricto que he conocido en toda mi vida. Nos prohibió utilizar nuestros celulares durante su clase y nos obliga a dejarlos en una cajita que tiene en su escritorio. Apagados. No quiere que estén suene y suene mientras nos explica cosas en el pizarrón. Ah, y también ha confiscado los relojes inteligentes de algunos de mis compañeros. 

Me aburro mucho en Mate. Me gusta mucho pero soy tan buena que resuelvo todo en menos de cinco minutos. No sé si soy extremadamente inteligente para los números o todos mis compañeros son idiotas.

Hago una nota mental de traerme un libro mañana. No creo que el profe Ismael se enoje conmigo, al contrario, como soy literalmente la única que entiende de lo que habla y que participa activamente en sus clases, creo que me he ganado su cariño.

No me odia, al contrario. Eso es una buena señal. Además de que todas las personas adultas ven muy bien el hábito de leer. Te pueden ver con un libro y se van a enorgullecer de ti sin importar su contenido. Bien podría traerme un libro sumamente erótico al estilo de 50 Sombras de Grey y el profesor pensaría que soy mucho mejor que todos sus alumnos por el simple hecho de disfrutar la lectura, así este leyendo porno en papel.

Gabina es la maestra más light, por así decirlo, al menos de este módulo. Nos permite utilizar nuestro teléfono sin peros y no se enoja de que la gente no se interese por su clase. Estoy llegando a pensar que vive en un estado de constante hueva. Cómo si odiara su trabajo y le diera tanta flojera venir que no le importa un carajo si aprendemos o no. 

Cuando por fin se terminan las clases me despido de Bri. Elías ya está esperando afuera del edificio. El wey no tarda nada en recoger sus cosas, yo por otra parte, me tomo mi tiempo. 

––¿Dónde me vas a tomar las fotos? ––Le pregunto con una sonrisa.

Su mirada se centra detrás de mí y alza la cabeza intentando divisar algo o a alguien. No me presta mucha atención.

––Primero en un salón que no está ocupado a estas horas. Después en la cafetería y luego en el gimnasio. También quiero hacer algunas en la biblioteca, igual y en el auditorio, si no hay nadie y nos sobra tiempo.

––Va. ¿En qué edificio está? ––Trato de captar su atención mientras agarro las correas de mi mochila con nerviosismo.

Su mirada regresa a mí con una sonrisa amigable. 

––Aquí al lado, en el 2.

––Cool. ––Elías no se mueve y no sé porque no estamos yendo para allá en este mismo instante. ––Me gusta tu outfit, por cierto.

Lo digo por llenar el silencio pero no miento. Trae unos jeans negros ceñidos a sus piernas, una sudadera amarilla mostaza, una bomber jacket negra encima y unos tenis blancos.

Se mira de abajo hacia arriba y su sonrisa se ensancha. 

––Gracias, Dafne.

––Dime Daf.

Le devuelvo la sonrisa.

––¿También te gusta el mío? ––Me giro ante la voz detrás de mí. ––¿O solamente te gusta el de Elías?

Estoy a punto de contestarle cuando mi nuevo “amigo” aplaude y regresa mi atención hacia él. Aprieta los labios.

––Perfecto. Vámonos. 

Se da media vuelta y camina hacia el edificio 2. Estoy paralizada en mi lugar porque Luis lo sigue. 

No. 

No. No. No, por favor no. 

No mames, Dios, si existes te estás riendo de mí muy cabrón. ¿Por qué me haces esto, Universo?

––¿Cómo? ––No doy un solo paso. ––¿Luis también va a participar?

––¿No sabías? ––Me pregunta el baboso de Luis. Lo miro desconcertada y un tanto enfadada. ––Sí, en mis tiempos libres me dedico a ser modelo para revistas de universidades. Bueno, no. Solamente para la mía, si lo hiciera para otras sería muy desleal de mi parte, ¿no lo crees? Muy poco patriótico, diría yo.

No sé interpretar mis sentimientos porque por una parte, su sarcasmo me saca de quicio, pero por otra, me quiero reír y una maldita sonrisa amenaza por cruzarse por mi rostro pero no la dejo salir.

––Ja. ––Suelto irónicamente y eso me gana una sonrisa.

––Yo tampoco sabía. ––Me dice cuando mis pies se dignan a moverse. No entiendo de qué habla. ––Que ibas a estar tú. En la sesión. Elías no te mencionó.

Nuestro queridísimo amigo, y nótese mi sarcasmo porque, mierda, ¿qué le costaba decirme que Luis también va a modelar hoy?, no nos escucha porque va demasiado adelante de nosotros, cruzando las puertas del edificio rojo.

Entramos al edificio en un silencio incómodo, al menos para mí. Maldito Elías. Maldito. Neta no le costaba nada avisarme y muy amablemente le hubiera inventado una excusa y hasta me hubiera tomado el tiempo de buscarle otra modelo. Pero no, al niño no le enseñaron a comunicarse de chiquito. 

Me pregunto si Luis hubiera sabido que yo también iba a estar de modelo en esta sesión de fotos, ¿hubiera accedido, aún así? 

No. No. No voy a pensar en Luis, ni en lo que él piensa acerca de mí. No lo haré. 

No lo haré.

Elías nos guía hacia el segundo piso y después de subir unas escaleras y pasar a demasiados preparatorianos, por fin llegamos a un salón vacío. Nos deja pasar y cierra la puerta tras entrar él también. Todos los salones en nuestra universidad son bastante similares.

Dejo mi mochila rosa sobre uno de los escritorios de en medio y me siento en el borde, dejando mis piernas colgando. Luis me observa mientras deja su mochila en el suelo y se sienta en la silla roja frente a mí, en la primera fila de escritorios frente a la puerta, donde Elías pone su mochila y acto seguido la abre para sacar una más pequeña donde lleva su cámara. 

––¿Has modelado antes? ––Le pregunto a Luis distraídamente.

Encuentro un pequeño borrador desgastado a mi lado y lo tomo entre mis dedos para juguetear con él en lo que Elías termina de preparar su cámara.

––¿No te acabo de decir que soy modelo de revistas universitarias en mi tiempo libre? 

Su sarcasmo me hace poner los ojos en blanco y me saca una sonrisa.

No me doy cuenta cuando por instinto, le aviento el borrador. Se ríe atrapándolo. Y sé que me ruborizo porque no tenía planeado jugar con Luis así. Borro mi sonrisa justo cuando Elías nos habla.

––Listo. Ya podemos empezar. ––Miro mi chaqueta y miro la de Luis. Elías parece captar la indirecta. ––¡Ah, sí! Las playeras. Aquí están.

Saca dos playeras del mismo color rojo vino que hay por toda la escuela y nos las tiende a cada uno. 

––Ahí vengo. ––Les aviso bajándome del escritorio. 

––¿A dónde vas? ––Me pregunta Luis.

Me doy cuenta de que ya se ha quitado su chaqueta y la playera que probablemente traía debajo.

	La. Verga. ¿Por qué me haces esto, Universo? ¿Eh? ¿Neta era súper necesario que lo viera semidesnudo un miércoles en la tarde en un salón de clases vacío a excepción de nosotros tres? Lo dudo.  



Luis no pasa por alto mi mirada en su perfecto abdomen. Tiene abs pero no están tan marcados. Eso me gusta.

NO.

No.

No me gusta.

Me da igual.

Sip.

Me da igual.

No me importa.

No me importa su cuerpo.

Ni sus abs.

Ni él.

No me importa en general. 

––A cambiarme. ––Me obligo a contestarle desviando la mirada.

Salgo disparada hacia el baño de niñas, que gracias al cielo está en este mismo piso. Me da un frío tremendo cuando me quito mi chaqueta y me deshago de mi playera de manga larga para colocarme la de manga corta con el logo de mi querida escuela. 

Puto padre. ¿Por qué accedí a esto? Necesito aprender a decir que no. 

Me pongo mi chaqueta de nuevo y salgo con mi playera en la mano. Regreso al salón, cerrando la puerta felizmente porque han prendido la calefacción. Bendita tecnología, la amo hoy más que nunca. 

Elías ya le está tomando fotos a Luis. Noto cómo cada músculo de su cuerpo se tensa cuando llego. ¿Acaso lo pongo nervioso? 

Nop.

No lo haré.

No pensaré en eso.

¿A quién le importa si se tensa cuando me ve? A mí no.

Definitivamente no. 

Me acerco a ellos y me permito observar a Luis con detenimiento, ya que él está forzado a ver hacia la cámara. Siempre me han gustado mucho sus ojos. 

Nop.

No.

Nunca me han gustado sus ojos.

O sea sí, están bonitos y lo que tú quieras pero no por eso me tienen que gustar. 

Creo que es la primera vez que lo veo sin gorra. Tiene el cabello un poco largo, partido por la mitad, por poco y le tapa la visión pero se lo peina a los lados dándole un toque despreocupado pero cool a la vez. No sé, me gusta. 

Nop.

No.

No me gusta.

El puente de su nariz es delgado pero al final, su bolita es gruesa y noto que está un poquito roja por el frío. 

Tiene un poco de ojeras.

¿Dormirá mal?

¿Se dormirá muy tarde?

¿Tendrá pesadillas?

Agh, no. No. ¿Por qué estoy pensando en esto? No es mi pedo si duerme mal o si no tiene sueños bonitos. No me tendría que importar y obvio no me importa ni quiero saber ni nada de él.

––Perfecto. Ahora les voy a tomar algunas fotos juntos. ––Elías nos dice mirando las fotos que acaba de hacer en su cámara.

Me quito mi chaqueta sintiendo los ojos de Luis en mi cuerpo. Un cosquilleo eléctrico recorre mi ser. No es como que me esté desnudando ante él o algo pero así se siente. ¿Por qué? Ni siquiera estamos solos. Aquí está el muy tonto de Elías, el cabrón que me ha metido en esta incómoda situación.

Dejo la chaqueta en uno de los escritorios. Sin saber muy bien qué hacer, doy unos cuantos pasos hacia Luis. Espero a que Elías me de instrucciones mientras me sobo los brazos para tratar de mandarle calor a mi piel. Ya no hace tanto frío como hace rato gracias a la calefacción pero aún así.

––Bueno, Daf. Siéntate al lado de Luis. ––Lo hago intentando no verlo. ––Okey. Primero los dos van a sonreír a la cámara, pueden jugar con sus posturas para que se vean como… más relajados. Para que se vea como más natural, pues.

Lo hacemos. Sonreímos a la cámara pero de eso a que se vea natural… mmm, sí, no, no creo que lo estemos logrando. Hay muy poco oxígeno en estas dos sillas en las que estamos sentados. 

Elías baja la cámara de su cara haciendo una mueca.

––Mmm. No. A ver. Luis abraza a Dafne. 

––¿Qué? ––Soltamos los dos al mismo tiempo.

Nos miramos sorprendidos. Nunca habíamos dicho nada al mismo tiempo.

Ay no. No. No. No quiero que empecemos a decir las mismas cosas y que estemos conectados al hablar y todo ese rollo de las parejas que se aman mucho y conviven demasiado. Nop. Eso no.

Nadie me advirtió que habría abrazos en esta sesión de fotos. Menos que sería con Luis.

Puto padre.

Argh. Qué horror. Aunque ni tan horrible, digo, a fin de cuentas es Luis, y vamos, o sea, es Luis. Ajá. 

Elías levanta de nuevo la cámara para seguir con su trabajo mientras Luis pasa su brazo izquierdo por mis hombros. Gira su cabeza hacia mí y estoy casi segura de que me va a decir algo pero no lo hace.

––¡Eso! Me acabas de dar una idea. Volteense a ver entre ustedes y sonrían así como si se estuvieran divirtiendo cañón.

Nos volteamos a ver pero no hay ni un ápice de felicidad en ninguno de nuestros rostros. Intentamos sonreír y no puedo evitar pensar en lo cerca que estamos. Jamás habíamos estado así de cerca. Nunca. Jamás. Never. Ever. Si trajera mal aliento, él probablemente podría olerlo. Ay no, ¿y si tengo mal aliento? ¿Para qué pensaba en eso? Puto padre. Puto. Puto padre.

––Así como si fueran amigos de toda la vida y les diera mucho gusto verse o como si estuvieran bromeando entre ustedes, ¿saben? Por favor.

Lo intento porque entre más rápido se acabe esto, mejor. Trato de aflojar mis músculos y de sonreírle a Luis. Él intenta hacer lo mismo.

Tiene los dientes perfectos. A la madre. No. Al padre. Ay no, eso suena muy raro.

Sus colmillos están más largos de lo normal. Podría ser un vampiro. Estaría muy cool que fuera un vampiro. Aunque bueno, últimamente he estado pensando en todo ese tema de los vampiros, mmm… no sé, creo que es muy pedófilo. ¿Cómo un wey de quién sabe cuántos cientos de años se fija en una niña de 17? Hay algo muy creepy ahí, eh. Pero por alguna razón lo tenemos normalizado. Tal vez por el hecho de que es básicamente imposible. Aunque quién sabe, puede ser que los vampiros sí existan. 

La mirada de Luis pasa de mis ojos a mis labios cuando nota que me demoro demasiado en su boca. ¿Estará pensando en besarme? 

Nop.

No.

Ya dije que no me voy a hacer este tipo de preguntas. No me llevan a nada. No tienen sentido. 

––Okey. Bueno ahora te voy a tomar a ti sola, Daf. 

Luis se levanta inmediatamente. Como si le diera asco tocarme. What the fuck? ¿No que quería que le coqueteara? ¿Quién lo entiende? 

Trato de contener mi furia y mi confusión. ¿Por qué se quitó así?

Procuro no pensar en él ni verlo de reojo, porque él no me está viendo. Está hundido en una silla mirando su celular como un pendejo. Porque eso es. Un pendejo. ¿Cómo se me ocurrió pensar todas esas cosas de su boca y todo eso? Ash. Me odio. Bueno, no. No me odio. Lo odio a él. Bueno, no. Tampoco lo odio a él pero en estos momentos es mi persona menos favorita.

Sonrío para la cámara fingiendo alegría, que es lo que menos siento el día de hoy. Ojalá esta sesión de fotos se acabe pronto. No quiero tener que estar un puto segundo más con Luis. 

Al cabo de unos minutos Elías me dice que ya hemos terminado en este salón entonces nos dirigimos a la cafetería. Me pongo mi chaqueta antes de irme y me la cierro hasta arriba. Apagamos la calefacción, tomamos nuestras mochilas y nos vamos en silencio. Ninguno de los tres habla. Luis va con los ojos pegados a la pantalla de su teléfono, Elías a la pantalla de su cámara y yo voy perdida en mi propia cabeza.

Mi estómago hace ruidos raros. Me doy cuenta del hambre que tengo. Al menos Elías prometió invitarme la comida. No tenemos que hacer fila porque no hay nadie, más que una sola mesa ocupada por unas chavas que se le quedan viendo a Luis. Si supieran lo mamón que es no lo verían así. Aunque bueno, Luis no es mamón. Es muchas otras cosas pero nunca ha sido mamón conmigo, ¿o sí? 

––¿Qué van a querer? Yo los invito. ––Nos pregunta Elías.

Ojeo toda la comida que tienen en el mostrador y atrás en las repisas.

––¿Qué vas a pedir tú? 

––Mmm. Yo creo que un vasito de naranjas. No tengo mucha hambre, la verdad.

Me encanta que en la cafetería venden vasitos llenos de cualquier cosa que les pidas. 

––Igual y yo un vasito de sandía. Se me antojó. 

––Va. Entonces un vasito de naranja y otro de sandía. ¿Y tú, Luis? ¿Qué vas a querer?

Es solo hasta este momento que el niño se digna a levantar la mirada de su queridísimo teléfono. ¿Con quién tanto habla que está tan picado, eh? ¿Quién lo tiene tan entretenido? 

No.

Nop.

No me importa.

Que haga lo que quiera.

––Igual y también un vasito. ––Responde distraídamente.

––¿De qué? 

––De mandarina.

Su vista regresa de nuevo a donde ha estado por la última media hora. Qué estresante. ¿Cómo no le da hueva pasar tanto tiempo en su celular? ¿Sí sabe que hay mejores cosas que hacer, verdad? Cómo disfrutar del aire libre, por ejemplo, o de la compañía. Aunque ya me ha dejado muy en claro que no le gusta nada mi compañía así que lo entiendo. Entiendo que haga todo lo posible con tal de no verme y no hablar conmigo. Solamente que no entiendo qué cambió. ¿Por qué ayer todo estuvo bien y hoy todo ha estado mal? ¿Qué cambió? 

Ni siquiera me debería de importar. No me importa, de verdad. No me importa. 

––Hola, buenas tardes. Le encargo un vasito de naranja, uno de sandía, uno de mandarina y uno de donitas, por favor. ––Le ordena Elías a la señora detrás del mostrador.

––Ay, qué rico. ––Se me sale.

Me sonríe.

––Sí, de postre.

Nos sentamos ya con nuestros vasitos en una de las mesas y a este wey se le ocurre hacernos fotos mientras nos comemos nuestras frutas. Me retuerzo en mi asiento, claramente incómoda.  No me gusta que la gente me vea comer. 

Cuando Elías finalmente se cansa de tomarnos fotos, guarda su cámara y come él también. Les ofrezco de mi sandía. Me hubiera gustado ofrecerle solamente a Elías y no a Luis pero mis papás me enseñaron algo que se llama educación y si alguien se va a ver mal hoy, no voy a ser yo. 

––Oye, no quiero que suene como racista ni nada, pero… ––Trago un pedazo de sandía. ––Hablas súper bien el español. No tienes acento. ¿Dónde aprendiste?

Elías se ríe. No parece ofendido, lo cual me hace relajarme. No sabía cómo iba a tomar mi pregunta pero me alivia que no lo haya tomado mal. 

––No te preocupes. Me hacen esa pregunta muy seguido. La verdad es que he vivido toda mi vida en México. Nunca he pisado Corea, de donde se supone que soy.

––¿Se supone? ––Pregunta Luis antes de meterse un pedazo de mandarina a la boca.

Intento disimular la manera en la que mis ojos se abren de par en par por la sorpresa de que se haya interesado por la conversación, aunque pensándolo bien, la conversación no es sobre mí, sino sobre Elías, así que tiene sentido. No quiere hablar conmigo pero con él no tiene problema.

––Sí, es que… soy adoptado por padres mexicanos. No es ningún secreto ni tengo pedos compartiendo esta información ni nada. ––Se ríe y Luis y yo nos reímos con él, mirándonos de reojo. ––Me adoptaron cuando yo era un bebé y la neta no sé nada de mis padres biológicos.

Asiento. No quiero preguntar nada más porque no sé si sea un tema sensible y por lo visto, no sabe mucho acerca de sus orígenes tampoco. 

––¿Entonces no hablas coreano? ––Luis le pregunta.

––No. La gente siempre cree que sí y hay weyes que llegan hablándome en ese idioma y les tengo que explicar que no tengo ni puta idea de lo que me están diciendo y es sumamente incómodo. ––Nos reímos de nuevo. El ambiente se siente más ligero. ––Sobre todo cuando voy al súper o así, me topo con personas que creen que les puedo ayudar traduciendo pero al chile no sé ni una mierda.

Me estoy dando cuenta de que Elías me está cayendo muy bien, a pesar de haber creído que era medio tonto por lo que dijo en clase de mate el primer día. 

––¿Y no te gustaría aprender? ––Me animo a preguntarle.

––La verdad no sé. Igual y sí para que la gente se deje de sorprender cuando les digo que no hablo coreano. 

Es muy fácil reírse cuando Elías habla.

Cuando terminamos la fruta, destapamos el vasito que contiene las donitas glaseadas en tonos pasteles y chispas de colores. 

––¿Y ustedes qué? ––Luis y yo lo miramos sin entender mientras masticamos. ––¿También han vivido toda su vida aquí

––Yo sí. 

Estiro mi mano para agarrar otra donita. Luis me imita y nos miramos con las manos suspendidas en el aire. Me deja agarrar una yo primero, porque obviamente no quiere tocarme.

––Yo no. Este es mi primer año aquí.  

––¿De dónde eres? ––Le pregunta el coreano.

––De Monterrey.

––¿Y ya se conocían?

––No. ––Contesto sin pensar.

––Sí. ––Luis contesta al mismo tiempo.

Elías pone cara de “qué pedo” y alterna su mirada entre mi cara y la de Luis. Frunzo el ceño, demandando una explicación con mis ojos. 

––O sea no. ––Se retracta pero nuestro silencio lo obliga a dar una explicación más detallada que esas miserables palabras. ––Tipo, del primer día de inducción pero nada más.

Se acuerda. 

Luis se acuerda de mí. 

Digo, claro que se acuerda de mí, soy inolvidable y aparte me tiró la indirecta esa de las flechas ayer. Obviamente que se acuerda de mí, pero ¿que lo admita? Wow. Lo admitió. Admitió que me recuerda. Que recuerda ese día. No sé cómo sentirme al respecto. 

Lo miro boquiabierta.

––Ah, okey. ––Elías se come otra donita, el shock ya se fue de su cara y ahora está en la mía. ––¿Pero no se llevan o así?

––No. ––Decimos al mismo tiempo.

Ahh pero que coño con decir las cosas a la vez. Que no quiero, wey, no quiero todo ese rollo, puta madre. No. Puto padre. Sí, puto patriarcado. No tiene nada que ver con el momento pero siempre es buen momento para ofenderlo. 

––Pues, yo siento que si se soltaran tendrían muy buena química. ––Mis mejillas se sienten más calientes que hace dos segundos. ––O sea para las fotos, digo. Si tuvieran más confianza, no sé, si se llevaran más… de hecho yo pensé que ya se llevaban.

––¿Por? ––Le pregunto confundida.

––No sé. ––Se encoge de hombros, agarrando la última donita. ––Vi que se sentaron juntos el primer día, estaban hablando y así. Igual en otras clases.

No digo nada porque no sé qué decir. Luis también está callado pero eso no me impide sentir sus ojos en mi rostro. 

No lo quiero ver. 

No lo puedo ver. 

CAPÍTULO 6

No hay nadie en el gimnasio. La mayoría de las personas siguen en clases. Nosotros somos afortunados, nos tocó un horario súper cool. Todavía es muy temprano para que empiecen los entrenamientos de volleyball y basketball, que son los dos deportes que se juegan aquí dentro. No sé por qué le dicen gimnasio a este lugar cuando no hay ni una sola máquina para hacer ejercicio y solamente hay dos canchas enormes con muchísimas gradas en cada lado del edificio. 

––Okey. Para las fotos aquí en el gimnasio se me ocurrió que se pongan una sudadera. De la escuela, obviamente. ––Saca una sudadera en color beige con el logo rojo bordado de su mochila. ––Pero solamente encontré una. Entonces se la van a tener que turnar. Se me hace que primero tú, Luis. Ten.

Luis toma la sudadera y se la coloca encima. Pasa una mano por su cabello para volver a peinarlo. Me siento completamente atraída hacia él en este momento. Odio admitirlo.

Elías le toma fotos con los balones de volley y de basket. Finjo que no los estoy viendo pero aunque mis ojos disque están pegados a la pantalla de mi celular, muy de vez en cuando (o sea muy, muy seguido) se me escapan en su dirección. 

––Va. Te toca, Dafne. ––Elías me convoca sin despegar la vista de su cámara.

Dejo mi celular en la grada donde estoy sentada, al lado de nuestras mochilas y camino en dirección a ellos. Luis camina hacia mí al mismo tiempo que se saca la sudadera. La tomo cuando me la tiende y me la pongo caminando hacia Elías, sin mirar atrás. Me llega inmediatamente su olor. No sabía que huele tan bien. Huele a hombre pero… más rico. No sé. Me gusta. Y odio que me guste. Odio que ahora voy a oler a su colonia.

Fuck. 

Hablo mucho conmigo como si tuviera dos personalidades dentro de mí. Yo le echo la culpa a que soy géminis. Si saben algo de signos zodiacales, sabrán de lo que estoy hablando, pero si no, básicamente géminis representa a los gemelos Cástor y Pólux en la mitología griega. Sí, sé mucho sobre mitología, me gusta mucho, ¿y qué? El punto es que siempre representan a mi signo como alguien de carácter doble y bastante contradictorio, y la verdad sí lo soy, a veces. Por eso hablo mucho conmigo misma, porque no solo soy yo, somos nosotras, hay muchas Dafnes dentro de Dafne pero generalmente solo platicamos dos. La que se quiere dejar llevar y la que tiene que ser precavida por el bien de ambas. No me digan que me consiga un psicólogo o un psiquiatra, sentirse así es completamente normal, ¿okey? Así me he sentido toda la vida y estoy perfectamente cuerda. Además, nos pasa a todas las personas géminis, extraños del internet me lo han confirmado. 

Volviendo a la realidad, las poses que Elías me sugiere son parecidas a las que le sugirió a Luis hace rato. Agarrando los balones. Sentada en la cancha. Fingiendo que voy a lanzar la pelota.

Poco después estamos en la biblioteca. Hay varios estudiantes haciendo tarea en silencio. Elías nos da las instrucciones antes de entrar ya que no podemos hacer ruido dentro, porque, ya saben, la gente está intentando concentrarse. 

El único sonido aquí dentro es el clic de su cámara. Luis y yo posamos juntos y separados. Ya no me siento tan incómoda con él como hace rato pero me queda la espinita de que seguramente le doy asco o algo así. Aunque no tendría mucho sentido. Tal vez ya se consiguió a alguien y por eso dejó de coquetear conmigo. No sé. Sería muy pronto, pero una nunca sabe.

––No traes lentes hoy. ––Es lo primero que me dice cuando salimos de la biblioteca.

Así que sí lo notó.

––Nop. ––Aprieto los labios, negando con la cabeza.

––Me tengo que ir a editar estas fotos, pero muchísimas gracias a los dos por ayudarme con esto, les debo una, en serio. ¡Gracias! ––Elías exclama caminando hacia atrás y alejándose de nosotros.

––¿No íbamos a ir al auditorio todavía? ––Le grito porque ya está muy lejos.

––¡No hay tiempo! ––Me  grita de vuelta.

Me quedo paralizada pensando en cómo regresar a mi casa porque le dije a mi mamá que si me podía recoger a cierta hora y ahora resulta que terminamos antes. Vivo literalmente al lado de aquí, pero es una hueva caminar hasta mi casa con este frío y cruzar las calles donde potencialmente me pueden atropellar o donde me puedo cruzar con albañiles que piensen obscenidades mientras me chiflan. No, gracias.

Luis está parado al lado de mí. Me observa y me giro para observarlo yo también. ¿Por qué no se ha ido? Dura mucho tiempo observándome a pesar de que le sostengo la mirada.

––¿Qué? 

––¿Sí ves?

––¿Por qué no vería?

––No traes lentes hoy.

––Traigo pupilentes. O sea, bueno, lentes de contacto pero yo les digo pupilentes, es más fácil, más corto, ¿sabes? 

––Pero está mal, ¿no? Porque pupilentes son los de colores, como los que se usan en Halloween.

Me cruzo de brazos para resguardarme del frío que hace.

––¿A quién le importa, Luis? A nadie le importa si les digo pupilentes a los lentes de contacto. Nada más a ti. 

Se ríe.

––Nunca dije que me importara… ¿Tienes cómo regresarte a tu casa?

––¿Te estás ofreciendo? 

Sonríe y se encoge de hombros.

––¿Dónde vives? ––Entrecierro los ojos y se ríe de nuevo. ––¿Qué?

––Ahora vas a saber dónde vivo. 

––¿Te da miedo que se me salga lo Apolo y te empiece a acosar? 

En cualquier otro momento, lo que acaba de decir me hubiera dado cringe, pero no sé porqué en este preciso momento… me río. Con muchísima sorpresa me río. Su sonrisa se ensancha, orgulloso de haberme hecho reír.

––¿Cómo sabes de mitología?

Me está matando la curiosidad.

––Te cuento en el carro, ¿va? ––Hace un gesto con su cabeza en dirección al estacionamiento.

––No te he dicho que no. 

Mete una mano en sus bolsillos y saca unas llaves.

––¿Cómo? ––Frunce el ceño. ––¿Qué no qué?

––Que no tengo como regresarme a mi casa.

Sonríe.

––No me dijiste que sí. 

Pongo los ojos en blanco con una media sonrisa, empujándolo suavemente con mi hombro cuando paso por su lado. Se tambalea un poco de la sorpresa.

––Vámonos.

––Yes, sir.

Resulta que Luis maneja una camioneta Chevrolet. La neta no tengo ni idea de qué modelo sea porque no sé nada de carros. No se ve vieja su camioneta pero tampoco se ve nueva. Es color arena.

Me abre la puerta. Wow. No ha muerto la caballerosidad, eh. Lo primero que me llega al entrar y sentarme en el asiento de copiloto es el olor. El desagradable olor a cigarro. Yo ya sabía que Luis fuma. Durante el semestre pasado lo vi unas cuantas veces en el área de fumadores, pero no pensé que fumara en su carro, tal vez porque mi papá no lo hace por respeto y consideración a mí.

No me quiero ver grosera pero no puedo evitar hacer una mueca ante el olor y taparme la nariz con la mano.

Luis enciende la camioneta sin darse cuenta y justo cuando se va a echar en reversa es que me mira, poniendo una mano detrás de mi cabecera. 

Su mano está tan cerca. Podría rozarme la mejilla con sus nudillos si se atreviera.

––¿Qué pasó? ––Me pregunta confundido. 

De seguro está tan acostumbrado al olor que ya ni lo percibe. Dicen que eso pasa con los olores: tu nariz se va habituando a ellos eventualmente. Es como cuando tu mamá prende sus inciensos para limpiar energéticamente la casa y al principio huele demasiado pero de repente ya ni te das cuenta de que sigue prendido, porque ya te acostumbraste a él. 

––Nada. ––Miento.

Me retiro la mano de la cara intentando sonreírle lo más normal posible.

Nunca he entendido por qué las personas fuman. Huele horrible. Nunca lo he probado pero estoy segura de que también sabe horrible. Entiendo el vape, pero, ¿el cigarro? Nunca.

––¿Segura? 

Su pie sigue en el freno. No nos hemos movido ni un milímetro. Asiento varias veces sonriendo con los labios apretados para no estornudar.

Luis se echa en reversa y salimos del estacionamiento. Hay un poco de tráfico. Nos toca pararnos en un semáforo. Me doy cuenta de que ni siquiera le he dicho donde vivo. Trato de abrir la boca para darle direcciones hacia mi casa pero mi primer estornudo del día me lo impide. 

Qué puta pena, wey. Odio estornudar enfrente de la gente. Se me hace algo sumamente desagradable. Los mocos. El olor que  queda después. Todas las bacterias volando por doquier aunque te tapes la boca y la nariz. Es asqueroso.

––Salud.

––Gracias. 

Trato de hablar y otra vez estornudo. Maldita sea. 

––Salud.

––Gra… 

El estornudo no me deja ni terminar la palabra.

––¿Estás bien? ––Me pregunta con cierta preocupación en su voz.

––Ss…¡achú!. ––Mierda. Cómo me caga estornudar. ––Soy… ¡achú!... soy alérgica… ¡achú!... al cigarro.

Por fin logro pronunciarlo. Ya no me molesto más en esconderlo. Es la verdad. Por eso estoy estornudando como loca. 

Al principio, Luis frunce el ceño, con evidente confusión en su mirada. Apuesto a que está pensando “pero no estoy fumando”. 

Sus ojos se abren de par en par cuando se da cuenta de que su camioneta apesta a cigarro. Inmediatamente baja los vidrios y deja que el aire frío se cuele por las ventanas.

––¿Por qué no me dijiste? ––Pronuncia las palabras más rápido de lo habitual. 

El semáforo se pone en verde y le hago señas con las manos para que gire a la derecha, ya que no puedo pronunciar palabra en este momento. Qué horrible ha de ser ser muda. No poder hablar. Tener que aprender a comunicarte de otras maneras. No me lo quiero ni imaginar. A veces siento que damos por hecho nuestra salud. La verdad es que la mayoría de las personas somos muy afortunadas de nacer con todos nuestros sentidos bien desarrollados.

––Te estoy… ¡achú!... diciendo.

Inhalo la frescura de afuera y dejo que inunde mis pulmones, sustituyendo el repugnante olor a cigarro. Se me hacen bien locos esos momentos en donde deseas sentirte bien de nuevo y luego me pongo a pensar en que nunca das las gracias por sentirte bien en general porque cuando tu cuerpo se siente bien no te das cuenta, es hasta que te sientes mal que te arrepientes de no haber sido agradecido por eso. Como ese dicho muy famoso que dice algo así como “nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde”. 

––¿Crees poder decirme dónde vives? 

Luis intercala su mirada entre mi rostro enrojecido y la calle que tenemos enfrente de nosotros. Nos detenemos de nuevo en un semáforo. Trato de respirar hondo para dejar de estar diciendo “achú” a cada rato. Es molesto.

Apunto con mi dedo índice hacia las paredes en color beige que rodean mi querido hogar, el cual comparto con vecinos que no conozco ni jamás he cruzado una sola palabra con ellos. Hay excepciones, claro, como la señora que nos trae cajas de manzanas de su rancho

––Sí… vivo aquí. En Palaciego.

Así se llama mi fraccionamiento privado. 

––Vives súper cerquita. Qué padre.

Todos dicen lo mismo cuando se enteran y me caga que se enteren porque nunca faltan sus estúpidas preguntas de “¿y por qué no te vienes caminando?” “Que floja eres, Daf. Regrésate caminando.” 

Una vez, Katarina, en primer semestre fue de las primeras personas en hacerme ese tipo de comentarios. Estúpidos, estúpidos comentarios. Así que se me ocurrió la brillante idea de invitarla a regresar caminando conmigo a mi casa un día extremadamente caluroso de Septiembre, en el cual recuerdo que estábamos a 38 grados centígrados. Llegamos sudando a más no poder, con la ropa toda pegajosa, con sed excesiva y encima de eso, un wey casi nos atropella y más de dos taxistas nos chiflaron en la calle. Nada más bebimos nuestros vasos de agua dos veces, me dio la razón. Es exhaustivo y es mil veces mejor que mi mamá me lleve y me traiga.

Pero Luis no menciona nada de eso mientras yo asiento intentando no estornudar de nuevo. Es literalmente la primera persona que no me ha hecho un comentario imbécil de esos. 

Con el tiempo he aprendido a estornudar sin soltar los mocos. Como que estornudas haciendo algo en la garganta, no sabría como describirlo pero eso lo frena. Por eso nunca necesito papel. Aunque creo que también es por eso que sigo estornudando como loca, porque no lo saco.

Le indico a Luis qué número marcar para entrar al fraccionamiento en el aparato al lado de la caseta donde los guardias se hacen pendejos y no hacen el trabajo por el cual les pagamos cada mes.

Al mismo tiempo le mando un mensaje a mi mamá para que me conteste el teléfono cuando marque. Lee mi mensaje y un segundo después la pluma se abre, al igual que la reja.

Le voy diciendo que calles debe tomar para llegar hasta mi casa. 

Debo admitirlo: me gusta cómo maneja. Ya sé que de mi universidad a mi casa se hacen menos de cinco minutos pero en general, el tipo maneja bien. Maneja despacio dentro de la colonia, como debe de. A nadie le gusta un wey que le pisa a todo el acelerador solamente para impresionarte. Spoiler alert: no impresionas a nadie, hermano. Al contrario. ¿Por qué querría estar con un wey que puede matarnos a ambos por irresponsable? Aprecio mucho mi vida, gracias. 

Se estaciona en el terreno baldío de al lado de mi casa, que por alguna extraña razón no se ha logrado vender en más de 8 años, que son los que llevo viviendo aquí. Le digo que se puede estacionar en la cochera pero no me hace caso, en vez de eso, se desabrocha el cinturón de seguridad, abre su puerta y se baja rápidamente del carro. 

Otra vez me deja cuestionándome: ¿por qué huye así de mí? 

Mi mano se queda paralizada en el botón que aprietas para quitarte el cinturón. Porque Luis no está huyendo. Abre mi puerta. Luis abre mi puerta. Que te abran la puerta es lo mínimo pero, no es como que estemos en una date o seamos algo.

Me deshago del cinturón, le agradezco sin esconder mi sorpresa y me bajo de su camioneta. Me acompaña dando unos cuantos pasos dentro de la cochera abierta de cemento. Se para metiéndose las manos en los bolsillos de sus jeans. Me detengo frente a él, dándole la espalda a la puerta. 

––Dafne, perdón por lo del cigarro, de la camioneta, neta no sabía. 

Me río.

––No me tienes que pedir perdón. ¿Cómo ibas a saber? Nadie sabe. No te preocupes. 

––Te pusiste muy mal.

Se muerde el labio.

––No es cierto. Solamente estornudé un par de veces y ya.

––Un par de muchas veces.

––Sí, bueno, eso es normal para mí cuando me da una crisis alérgica. 

––¿Qué haces?

––¿Cómo?

––Cuando te da una crisis alérgica. 

––Ah. Pues solamente me tomo mi antihistamínico y ya. Le doy tiempo y se me pasa. Si me pongo muy grave me pongo gotas para la nariz y para los ojos, pero casi siempre me da muy leve, como hoy.

––¿Eso se te hace leve? 

––Estornudé menos de diez veces así que sí. Bastante leve. 

Tiene una expresión de horror en su rostro que me hace reír. 

––¿Qué pasa cuando te pones peor?

––Estornudo demasiado. O sea, muchísimo más que hace rato. No te imaginas. Unas cincuenta o cien veces. ––Su cara llena de espanto me hace reír de nuevo. ––Ya si me pongo muy, muy mal, empiezo a sangrar de la nariz. Los ojos me arden, la nariz se me tapa, me salen ronchas por todo el cuerpo. Cosas así.

––Qué horrible. 

––Sip. Así es. Pero pues… te acostumbras. ––Hace tiempo aprendí a aceptar mis alergias. ––Gracias por traerme, por cierto.

––Claro. Cuando quieras. Aunque dudo mucho que te quieras volver a subir conmigo después de hoy.

☁

Como con mi mamá en la cocina mientras le platico como me fue en la escuela y en lo de las fotos. Me pregunta por Luis, que quién es, por qué me trajo, por qué no le pedí  a ella que fuera por mí, y luego se acuerda de que es el tipo de la inducción, del primer día de clases. Porque obviamente también le conté a mi mamá cuando sucedió.

¡Nooooo! ––Exclama en shock con la cuchara llena de pozole suspendida en el aire.

––Sí. ––Asiento. ––Es él.

Le cuento sobre cómo me dio un ataque de estornudos por el olor a cigarro de su camioneta. 

––Quién sabe, nada que termina siendo tu novio. ––Habla con la boca llena de garbanzos y pollo.

––¡Mamá! Claro que no. 

Frunce el ceño masticando.

––¿Por qué no?

––Yo no puedo estar con un fumador, ya lo sabes. 

Se encoge de hombros y vuelve a sumergir su cuchara en el líquido rojo que hay en su plato. 

––Yo dejé de fumar. 

––Sí, pero papá no. ––Se me escapa y me arrepiento al segundo. ––Equis, como quiera no es mi tipo.

––¿Estás segura? ––Levanta una ceja, ignorando lo que he dicho de su esposo.

––Mhm. ––Asiento elevando las cejas para que ya no me diga nada.

Me paro y dejo mi plato en el fregadero. Agarro los guantes amarillos que siempre están aquí y que solamente yo uso ya que, al parecer, soy la única persona en esta familia que se preocupa por sus manos y lo que toque su piel. 

Empiezo a fregar los trastes.

––Todavía me acuerdo cómo conocí a tu papá. Ya sé que te lo he contado mil veces pero me encanta recordarlo. Nosotros, en la oficina, viéndonos por las ventanas y coqueteando como si fuéramos adolescentes… ¿Alguna vez te conté dónde fue nuestra primera cita? 

––Mmm… en ese lugar de hamburguesas, ¿no? Que después se dieron cuenta que era carne de caballo y ya nunca quisieron volver.

Me río por el asco que me dio la primera vez que me lo contaron.

––No, esa fue nuestra segunda cita. 

Pongo mis manos en las orillas del fregadero y giro mi cabeza hacia ella, con confusión.

––¿En serio? 

Toma una última cucharada del pozole y me pasa su plato.

––Mhm. Nuestra primera cita fue en la boda de su ex.

––¡¿Qué?! ––Exclamo en shock. ––¿Cómo?

––Tu papá y yo sólo hablábamos de trabajo y casi ni convivíamos juntos pero una vez llegó a mi oficina y me dijo: “¿Quieres acompañarme a una boda el viernes?” y yo le dije que sí. Le pregunté de quién era y me dijo que de su ex. Claro que al principio se me hizo un poco raro pero no sé, fuimos y nos divertimos bastante. No paramos de bailar toda la noche… Y ahí supe. Ahí supe que me gustaba tu papá. 

––No lo puedo creer. ––Le digo con los ojos abiertísimos, aunque como estoy girada lavando no me puede ver.

––Ya sé. Quién diría que un mes después me pediría ser su novia y a la semana de eso me pediría ser su esposa.

––Quién diría. ––Repito asintiendo.

CAPÍTULO 7

El resto de la semana transcurre tranquila. Los profes encargan poca tarea, casi no hablo con Luis, de hecho no sé ni por qué lo estoy mencionando. Con Elías me estoy empezando a llevar un poquito más, gracias a lo de la sesión de fotos, y Bri me cuenta que su gato deja su pelo por todos lados.

Voy a comer con Katarina el jueves después de la escuela. Se la pasa hablando de nuevo de su disfraz de Halloween e intenta convencerme de que me disfrace de payasa con ella. No sé porque le encanta este tema si faltan 10 meses para esa fecha. 

Hoy es viernes. Lo que significa: primera fiesta del semestre. Ahuevo. Hace mucho que no voy a una. La mayoría se va de viaje en vacaciones (como yo) y por eso también será mi primera fiesta del año. No espero que sea legendaria ni nada pero sé que la pasaré bien.

Nuestra universidad ha rentado un salón de fiestas muy amplio y muy conocido aquí en la ciudad. Pagamos un cover pero hay barra libre, pista, sillones y mucha comida, como papas y esas cosas. Vale la pena comprar el boleto.

Llego a la fiesta con Kata, ambas nos pusimos tacones altísimos y vestidos cortos de manga larga. Vamos saludando a quiénes nos topamos. Lo primero que hacemos es entrar a los baños para tomarnos fotos en los espejos. Ya hay demasiadas niñas aquí y por lo que pude ver, afuera también. 

Admiro como me hace lucir este vestido blanco y estos tacones negros. Kata y yo sacamos la lengua sosteniendo nuestros teléfonos.

El lugar está dividido en dos. Está el salón, donde están la pista y todas las cosas que ya mencioné, y afuera está hay un lugarcito al aire libre. No hay nada allí pero es por donde entras y sales. Normalmente afuera están los fumadores o las parejitas que se quieren ir a besuquear, pero con este frío nadie se quiere salir del salón.

Salimos del baño. La gente sigue llegando de a mares y el lugar no tarda en llenarse por completo. Kata me dice que si vamos por drinks a la barra. Me pido un vaso de vodka con jugo de arándano y ella también. Es nuestro favorito y básicamente lo que siempre tomamos. La mayoría de los mexicanos prefieren el tequila pero nosotras no. 

––Wey, está riquísimo. ––Alza la voz para que la pueda escuchar.

Asiento dándole un sorbo. Nos regresamos a su mesa, la que comparte con sus amigos de su carrera, y platicamos con ellos. Paseo la mirada por el lugar intentando encontrar a alguien que no quiero ni mencionar porque no debería ni de estar buscándolo con la mirada. ¿Qué me pasa? Me llevó a mi casa una vez. No tengo porque emocionarme. Porque no estoy emocionada. Pero miento si digo que no paro de pensar en ese día. 

El dj que contrataron pone reggaeton, haciendo que la gente se para a bailar. La pista se va llenando y Kata y yo somos de las primeras en pisarla. Nos encanta bailar en las fiestas, o en cualquier lado donde pongan música. 

¿Saben que me caga? La gente que no baila. ¿A qué vienes, entonces? ¿Nada más a ponerte hasta el culo? Qué hueva. 

––¡Voy a la barra! ––Le grito a Kata señalando mi vaso vacío.

––¡Te acompaño! ––Me grita señalando el suyo, igual de limpio.

Caminamos apretadas entre la gente para poder salir de la pista. Aunque hay menos gente hay demasiada fila en la barra. Nos ponemos a platicar de mientras hasta que me harto. Agarro el vaso de mi amiga, decidida a meterme entre las personas hasta llegar a donde están los barmans. 

––¡Me das dos vodkas con jugo de arándano, por favor! ––Le grito al más cercano, dejando los vasos en la barra.

Me ve y automáticamente toma una botella. El líquido transparente cae en nuestros vasos. Giro mi cabeza cuando siento a alguien a mi lado. Una sonrisa se forma involuntariamente en mi cara. Mierda.

––¡Luis! ––La palabra se me escapa.

Se gira hacia mí. Le contagio mi sonrisa. Me acerco para saludarlo de beso, como nosotros los mexicanos lo hacemos. Coloca su mano en mi espalda, provocándome un hormigueo en todo el cuerpo que me hace querer hundirme en él. 

El barman le entrega su trago y a mí me entrega los míos. Le agradecemos antes de salir del mar de gente que hay ahí.

––No sabía que ibas a venir.  

¿Por qué le estoy hablando? ¿Y por qué estoy pensando en el frío que siento en mi espalda desde que quitó su mano de ahí?

––¿Y perderme la oportunidad de verte? Nah. ––Se ríe por mi expresión desconcertada, meneando la cabeza. ––Estoy jugando.

Asiento riéndome un poco.

––¡Luis! 

Un amigo suyo le palmea la espalda sonriéndole de oreja a oreja. Chocan las manos y en eso alguien me toca el brazo. Kata aparece frente a mí. 

––¡Wey! No sabes a quién acabo de ver. 

Le entrego su trago mirando de reojo a Luis. Me da miedo que Katarina se de cuenta porque sé que luego me va a molestar pero al parecer está demasiado impactada por la supuesta persona a la que se acaba de topar.

––¿A quién? 

––¡A tu ex, wey! Qué puto asco. 

Luis frunce el ceño casi imperceptiblemente y compartimos mirada por unos segundos. Me río nerviosamente. ¿Habrá escuchado a Kata?

––Qué asco. 

Mi mejor amiga suelta un grito de emoción cuando una de nuestras canciones favoritas suena de repente. Dejo caer mi cabeza hacia atrás, carcajeándome.

––¡Vamos a la pista! ––Me grita jalándome de la muñeca.

Me dejo arrastrar por ella devuelta a la pista, no sin antes compartir una última mirada con Luis. No le sonrío y él no lo hace tampoco. Su ceño sigue un poco fruncido, como si estuviera pensando en algo referente a mí y a mi ex. 

Las horas pasan rápido. De repente ya llevo cinco vasos de vodka. Se me va subiendo poco a poco el alcohol. No paro de bailar, más que una vez para ir al baño y otra para acompañar a Kata al baño porque la muy estúpida no quiso orinar al mismo tiempo que yo. 

Procuro no buscar a Luis con la mirada y me repito a mí misma que esto es cuestión de tiempo, en unos cuantos días se me va a olvidar, como todos los demás. Aún así me atrapo a mí misma tratando de atraparlo a él mirándome. ¿Por qué quiero que me mire? Me encanta que me miren, en serio, pero ¿por qué quiero que él lo haga? Específicamente él. 

No. Nop. Ah-ah. No quiero. Que no me mire. No tiene por qué mirarme. Aunque me veo muy bonita hoy, hay que admitirlo, más de lo normal. Me he puesto los lentes de contacto y el maquillaje me ha quedado espectacular, las pestañas se me ven geniales. No es por presumir, pero wow. Wow conmigo. 

Estoy cansada. Los pies me duelen. A pesar de que estoy acostumbrada a usar tacones la mayoría de los fines de semana desde que tenía quince años, mis pies me duelen después de cierto tiempo usándolos. 

Kata y yo nos tumbamos en uno de los sillones rosas de su mesa. Ella se pone a platicar con sus compañeros, dejándome a mí utilizando mi celular sin saber bien a qué aplicación meterme para matar el tiempo. Estoy en Instagram viendo una historia de Bri con su gato cuando me doy cuenta de que no está aquí. Qué extraño. Según yo me había dicho que sí vendría. No puedo creer que no pensé en ella toda la noche y probablemente jamás lo hubiera hecho si no hubiera visto esa foto. Le respondo la historia preguntándole por qué no vino y me responde instantáneamente diciéndome que se le olvidó comprar boleto y para cuando se acordó, estaban agotados. Pobre Bri, que mala suerte. Me pregunta si ya besé a Luis o si al menos ya bailé con él. Le mando muchos emojis poniendo los ojos en blanco.

Siento el sillón hundirse a mi derecha. ¿Dónde quedó el espacio personal? ¿Por qué ya nadie respeta eso? Entiendo que estoy en una fiesta con cientos de personas pero agh. 

Me giro para ver quién se ha dignado a sentarse junto a mí. 

Todo lo que veo es verde. Ojos verdes. Chaqueta verde. 

––¿Por qué tan agüitada? ––Su voz me devuelve a la realidad.

––No me llevo con ellos. ––Me acerco un poco a él para no tener que alzar tanto la voz. 

Asiente.

Me esfuerzo por ignorar el hecho de que nuestros rostros están a menos de 20 centímetros de distancia. Se oye como mucho pero no lo es. Al menos no se siente así.

––¿Ya te cansaste? ––Me pregunta y frunzo el ceño. No entiendo a qué se refiere.  ––De tanto bailar.

Mis cejas vuelven a la normalidad y una pequeña sonrisa se empieza a formar en mi cara.

––¿Me estabas viendo? ––Se encoge de hombros y gira su cabeza hacia la pista. Sonríe sin despegar sus labios. ––¿Tú no bailas?

––No, sólo me dedico a modelar para revistas, por el momento. 

Se gira de nuevo y su sarcasmo hace que mi sonrisa se ensanche mientras niego con la cabeza.

––¿No sabes o no te gusta? 

––A veces me dan ganas, a veces no. 

Se encoge de hombros de nuevo y la sonrisa se va borrando de mi rostro poco a poco. ¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué estoy hablando con él? Se supone que me tiene asco, ¿no? ¿Por qué se sienta al lado de mí entonces? ¿Por qué me saca plática? ¿Y por qué yo se la sigo?

––¿Cuándo crees que salgan las fotos? ––Le pregunto porque no quiero caer en un silencio incómodo.

––¿Elías no te dijo? 

––No. ¿A ti? 

––Tampoco. Pero pensé que a ti sí te había dicho.

––No. ––Meneo la cabeza. ––Quién sabe.

––Nos vamos a hacer famosos. 

Su comentario me hace reír y mi risa lo hace sonreír. 

––Ajá. Vamos a ser las próximas estrellas de México.

––¿De México? No, ¿qué te pasa? Del mundo. ––Me río más fuerte. ––Tienes que empezar a pensar en grande, Dafne.

Asiento apretando los labios para parar mis carcajadas.

––Tienes razón, tengo que tener más visión.

Me sonríe y ojalá no lo hubiera hecho porque… me gusta su sonrisa… y me caga admitirlo.

––¿A qué hora te vas? 

––Mmm… no sé. ¿Por qué? 

Miro mi celular para checar la hora. 1:07 a.m.

––Nada más. 

––Ya te quieres ir, ¿o qué?

No sé porqué lo hago pero le pico el brazo con el dedo.

––No… Te puedo llevar a tu casa, si quieres.

––Te vi tomando hace rato. ––Es lo primero en lo que pienso.

––Solo me tome una. No tomo cuando sé que voy a manejar. 

––¿Y no estás borracho? ––Le pregunto seriamente.

Él cree que es chistoso, pero la seguridad es para mí de las cosas más importantes.

––No. No te preocupes. Estoy cien por ciento sobrio.

––¿Estás seguro? 

Una vez, cuando estaba en prepa, una maestra nos contó una anécdota de una ex-alumna. Habían ido ella y su novio a una boda. El niño se puso hasta la madre y no sé porque se le ocurrió manejar y llevar a su novia a su casa, pero, como era de esperarse, sufrieron un terrible accidente y la chava quedó paralítica de por vida. Quedé traumada desde ese día. No hay que mezclar el alcohol con los carros. Nunca.

––Segurísimo. No te lo ofrecería si supiera que te puedo poner en peligro.

A los dos nos sorprende lo que acaba de decir. Sus ojos conectan con los míos de una manera en la que nunca antes lo habían hecho. Hay sorpresa, hay conexión, hay, por alguna razón, intimidad. O al menos eso siento yo. Quién sabe qué esté sintiendo él. Pero aquí algo está claro. La tensión. Entre nosotros. 

––¡Wey! ––Maldita Katarina. Maldita. La odio por romper este momento. ––Ya llegaron por nosotras.

Me giro de nuevo hacia Luis con la boca abierta pretendiendo decir algo pero nomás no encuentro qué.

––¿Te vas a regresar con tu amiga? ––Me pregunta con desilusión disfrazada de tranquilidad, pero yo sé que allí está.

Katarina por fin mira a Luis y abre tanto su bocota que me dan ganas de meterle tres hot dogs para que la cierre. Se ve bien obvia. Estúpida. Ahora Luis va a saber que ella sabe de él porque obviamente yo le conté, lo cual significa que es alguien importante para mí, lo cual, obviamente no lo es pero él no sabe eso y él va a pensar que sí lo es, porque le conté a Kata de él y… 

Como me caga sobre pensar.

––No sabía que nos íbamos a regresar juntas. ––Le digo a Kata.

––Pues no, pero tú me trajiste, entonces yo te llevo. ––Me dice intercalando su mirada entre Luis y yo. ––Pero… si te quieres quedar más rato, no te preocupes, no te tienes que regresar conmigo, obvio. Tú la puedes llevar, ¿no?

Luis asiente.

––Sí.

––O te pueden recoger tus papás. ––Agrega rápidamente después de ver la cara que le hice de “¿Qué chingados estás haciendo, wey?”

Miro a Luis sin saber qué decir y al parecer él lo nota.

––Como tú quieras. ––Me dice.

¿Qué quiero?

Me quedo pensándolo un segundo y me decido. Me muerdo el labio y me giro hacia Kata.

––Te escribo cuando llegue a mi casa, ¿sí?

A Kata casi se le salen los ojos. Cómo me caga lo poco discreta que es. Asiente frenéticamente apretando los labios. Me da un beso en la mejilla, se despide de Luis con un “bye” y se aleja de nosotros, girando su cabeza hacia nosotros cada cinco segundos. Qué puta vergüenza.

––¿Quieres que ya nos vayamos o te quieres quedar un rato más? 

Su brazo descansa en la parte de atrás del sillón, lo cual hace que me sienta más cerca de él. Lo miro a los labios involuntariamente. 

Necesito aire.

Ocupo aire.

Ocupo respirar. 

––¿Quieres ir afuera?

Siento que me asfixio.

Asiente sin sonar muy convencido pero aún así me sigue hasta la salida.

––Okey.

Pasamos rozando a cientos de personas, unos que conozco me sonríen y yo a ellos. Cuando llego a las puertas, tomo una y la abro por completo, dejando que el aire frío me golpee todo el cuerpo. Ya casi no siento mis pies pero aún así doy pasos hacia adelante, sin detenerme, hasta que por fin puedo volver a respirar con normalidad. 

Luis está detrás de mí y cuando me giro, su chaqueta ha desaparecido y en su lugar veo más verde, ¿por qué tanto verde? Pongo mis manos en mis costados, exhalando y bajo la mirada. Allí es cuando me doy cuenta de que me está extendiendo su chaqueta. 

––Ten. Te va a dar frío. 

Lo miro estupefacta.

––A ti también.

––Te vas a enfermar si no te la pones, Dafne. ––Me la tiende con énfasis.

––Tú también. 

Se ríe con incredulidad. Extiende la chaqueta y me rodea los hombros con ella. Y de nuevo se siente. Esa electricidad que sentí antes. Sus ojos en los míos y sus manos en mis hombros. Nuestros rostros están a menos de 10 centímetros pero, ¿quién está contando? Yo no. 

––Gracias. 

Me separo un poco para ponerme bien la chaqueta. La verdad solamente es una excusa porque me puse nerviosa de estar tan cerca de él y sí, sí me caga admitir eso también.

Deja caer sus brazos a los costados asintiendo. Mete sus manos en sus bolsillos mientras yo meto mis brazos en su chaqueta. Está calientita y huele a él. Su olor me hace recordar la sesión de fotos con Elías. 

––¿Es tu color favorito? ––Le señalo con la cabeza su camisa.

Mira hacia abajo, hacia lo que lleva puesto y después su vista regresa a mí.

––¿El verde? ––Asiento. ––No. De hecho es el café.

––Qué raro. A casi nadie le gusta el café.

––A mí sí. ¿Cuál es el tuyo? 

––Adivina. 

¨¿Adivina?¨ ¿En serio? ¿Qué es esto? ¿Wattpad? ¿Qué soy? ¿Una niña de 13 años? No puede ser. Qué patética me he vuelto. ¿En quién me estoy convirtiendo? ¿Por qué dije eso?

––Rosa.

––Qué sexista. 

––Okey. Rosa no es.

––Es azul… aunque no sé, eh. Me está empezando a gustar el verde.

Nos sonreímos juguetonamente.

¿Por qué dije eso, wey? No quiero jugar con él. Y si estoy tan segura de que no quiero nada con él… ¿por qué parece que le estoy coqueteando? Basta, Dafne.

Luis me cae bien y odio admitir que me cae bien porque no puedo estar con él. No puedo ni siquiera fijarme en él. Ni para un simple beso de peda. Es arriesgarme mucho. Simplemente no puedo.

Nota el cambio en mi cara.

––¿Estás bien? 

––Sí. 

Trato de sonreírle de nuevo.

––Es por lo de… ¿es porque viste a tu ex? ––Me pregunta con cautela.

––¿Qué?

Wtf. 

––Perdón, es que… escuche cuando tu amiga te dijo que… acababa de ver a tu ex o algo así.

––Ese wey está en el pasado, créeme. ––Me cruzo de brazos mirando hacia otro lado. ––¿Quieres ir a la camioneta? 

––Vamos. 

Caminamos en silencio. El estacionamiento es pura terracería llena de piedritas. Vengo en tacones, lo cual no hace muy fácil la tarea de llegar sana y salva hasta allá. Voy observando mis pies, tratando de pisar en los lugares correctos para mantener el equilibrio y no caerme. De pronto piso mal y el pie se me dobla, me tropiezo hacia un lado pero no llego a las piedritas porque unas manos muy grandes me sostienen, una rodeándome la cintura, agarrándome fuertemente y la otra en mi brazo, jalándome hacia él. 

Cinco centímetros. Esa es la distancia a la que estamos. Lo miro con pánico. Mil cosas y mil sentimientos contradictorios pasan por mi cabeza al mismo tiempo. 

––¿Estás bien? ¿Te lastimaste? 

Mira mi tobillo sin soltarme. 

––Estoy bien. 

Sus ojos vuelven a los míos, alarmados.

––¿Segura? Vi cómo te lo doblaste.

––Sí, no te preocupes. Me pasa todo el tiempo. ––Y ahí está de nuevo. Esa misma expresión que puso cuando le conté lo de mis alergias. Horror. ––Estoy bien… gracias.

Me suelta el brazo cuando me separo de él para reanudar la marcha pero su otra mano sigue en mi espalda, como esperando el segundo en el que me vuelva a tropezar. No me quejo, ni mucho menos le digo que quite su mano de ahí porque, mierda, me gusta que su mano esté ahí.

Como la vez pasada, me abre la puerta. Me gusta mucho ese detalle. Aprecio la caballerosidad y eso no me hace menos feminista, ¿okey? 

Le doy las gracias. Luis intenta ayudarme a subir pero le digo que estoy bien, que no pasa nada. Ya dentro del carro prende la calefacción y arranca hacia mi casa. En todo el trayecto no hablamos, ni nos miramos. Mi vista siempre está pegada a la ventana y la suya al frente. 

Cuando se estaciona en el terreno al lado de mi casa, se quita el cinturón de seguridad. Lo imito.

––Dafne… ––Me giro hacia él. ––Perdóname. No quería incomodarte preguntándote por tu ex. Ni quería que te enojaras. No era mi intención, te lo juro.

––No me enoje… Ni me incomodé. ––La manera en la que me ve con ojos acusatorios me hace saber que no me cree. ––De verdad.

Se pasa una mano por la cara.

––No sé ni porqué te lo pregunté, no debí…

––Ni siquiera es mi ex. ––Lo interrumpo.

––¿Qué? ––Asiento apretando mis labios. ––Pero… ¿cómo…?

––Duramos muy poquito. ––Le explico y cierra la boca asintiendo, observándome y haciendo que me pregunte qué tanto piensa. ––Tres semanas y luego me dejó por su ex. Así que sí… prefiero no contarlo.

Me río sin nada de gracia y lo observo pero su expresión no cambia.

––¿Te dejó por su ex? ––Repite con perplejidad.

––No lo culpo, la neta. Digo, no es que su ex sea mejor que yo ni nada, simplemente, lo entiendo. Él la dejó a ella por mí. Yo siempre supe que a mí me iba a dejar por alguien más. Es el patrón. Lo que sí es que nunca me imaginé que fuera tan pronto ni por su ex. Estoy segura que alguien le lavó el cerebro.

Y por alguien me refiero a su mejor amiga, Caeli, mi queridísima compañera. 

Me río de nuevo, encogiéndome de hombros. La verdad es que no me importa. En su momento sí me caló, y ni siquiera por que lo quisiera, más bien me dolió en el ego. ¿Cómo se le ocurrió a él dejarme a mí? Todavía que le estaba dando la oportunidad de estar con una mujer muy por encima de su liga.

––Lo lamento.

––Yo no. Me salvé de estar con un pendejo.

Recargo mi cabeza en el asiento, mirándolo de lado. Sus ojos persiguiéndome con cada movimiento que hago. Jamás se alejan de mí. Ni por un segundo.

De verdad necesito que deje de verme así.

––No puedo creer que alguien se atreva a dejarte.

––¿Verdad? Yo pensé lo mismo. Pero equis, ya fue hace mucho. Y de hecho no lo vi en toda la noche. ––Frunzo el ceño haciendo memoria. 

––Pero no lo has superado… ––Creo que quiere preguntarlo pero sale más como una afirmación.

Me río, y esta vez es una risa genuina. Mirando el techo de su camioneta me agarro la panza, sintiendo que me voy a hacer pipí.

––Él nunca me importó. Sé que se escucha cagado pero… la neta, yo creo que nunca lo quise. Nunca me enamoré de él. Estaba más chiquita y todas mis compañeras y amigas estaban teniendo novios y yo… supongo que no me quise quedar atrás… Cuando me cortó, que lo hizo por mensaje, de hecho, el muy cobarde, lloré una sola vez, y ni creas que duró tanto, eh. Y no lloré por él. Lloré por mí. Fue la primera vez que alguien me cortó a mí. Y sinceramente me sentía muy tonta y muy enojada conmigo misma por haberle dado la oportunidad sabiendo lo que me esperaba al final, ¿sabes? 

Asiente.

¿Por qué su vista no me puede abandonar de una vez?

––Te escuché el otro día. Estaba a punto de entrar al salón y ¿ya vez que te sientas al lado de la puerta? ––Asiento. ––Bueno pues, te escuché diciéndole a Bri que no querías nada conmigo. Y cuando escuché a tu otra amiga decir lo de tu ex, no sé, pensé… que tal vez era por eso.

El mundo se me cae. 

Nononono.

Él no debía de escuchar eso.

Eso era solo para los oídos de Bri. 

¿Qué le digo? 

Me observa esperando una respuesta. Una respuesta que no tengo. O bueno sí, pero una que no le puedo dar porque es una respuesta estúpida y completamente irracional y nadie la podría comprender más que yo.

––Luis… ––Empiezo sin saber muy bien qué es lo que va a salir de mi boca.

Las luces de mi cochera se encienden. Los dos volteamos hacia ellas. Aquí está mi salida. Le agradezco en mi cabeza a mis papás por haberlas prendido justo en este momento. Supongo que se les hace raro que ya tiene rato que marqué a la caseta y no me he entrado a la casa.

––Tengo que irme. ––No lo miro cuando le hablo. ––Muchas gracias por traerme.

––Por nada. 

Odio el distanciamiento en su voz.

Salgo corriendo de la camioneta y esta vez no se baja a abrirme la puerta. La abro yo solita, caminando lo más rápido posible hasta la puerta de mi casa, que me espera sin seguro ya que mi papá está justo detrás de ella. Justo cuando entro, escucho a las ruedas de Luis irse lejos de aquí.

Platico un poco con mi papá de cómo me fue y luego subo y le cuento a mi mamá en resumidas cuentas en su cuarto lo mismo que le dije a mi papá. Les doy las buenas noches y cuando entro a mi cuarto para por fin ponerme la pijama, desmaquillarme y dormirme, me doy cuenta de dos cosas. La primera me doy cuenta desvistiéndome: no le devolví su chaqueta a Luis. Mierda, ahora sí o sí le voy a tener que volver a hablar, así sean cinco segundos. No me voy a poder zafar de esa. Y la segunda: estuve en su camioneta por una media hora y no estornudé ni una sola vez.

Porque ya no olía a cigarro.

CAPÍTULO 8

Al siguiente día me despierto hasta las 12 y algo. Me meto a Instagram a ver las historias de ayer y republico una que Kata subió conmigo golpeando nuestros drinks mientras decimos “cheers” y nos los bebemos. 

Tengo varias solicitudes de amistad de los que estaban ayer en la mesa, de la carrera de Recursos. Acepto todas y les devuelvo el follow. Busco un usuario que sé que no va a estar ahí, no después de la conversación que tuvimos anoche. No es como que quiera que Luis me siga en redes sociales pero… agh. Nop. No quiero. Me da igual. Me tiene que dar igual.

Apago mi celular para dejar de pensar en eso y mejor bajo por algo de comer. Bajo las escaleras en mis crocs fosforescentes. Cuando piso los últimos escalones escucho la voz de mi mamá.

––Te llegó un paquete. ––Me grita desde la cocina.

Me emociono y corro a abrirlo. Me acerco a la mesa del comedor, donde se encuentra la caja de cartón, saco unas tijeras de uno de los cajones de por aquí y corto las cintas entusiasmada, dando brinquitos de alegría. Dentro se encuentra una trilogía de libros que tengo muchas ganas de leer. Los saco con una sonrisa de oreja a oreja. 

Escucho pasos detrás de mí y me giro para encontrarme a mi hermano bajando las escaleras en pijama, igual que yo, pero sus crocs son grises. Tiene los ojos pegados al celular, el cual lo sostiene con las dos manos. Se acerca mirando mis libros nuevos.

––Cool. ¿Ahora de qué te los pediste? 

No se molesta en preguntar por el nombre porque mi hermanito no lee. No le gusta. No le interesa. Lo odia, de hecho. 

––Es de hombres lobo. ––Le respondo sin dejar de sonreír.

––Que padre, Daf.

Me dedica una media sonrisa antes de volver a ponerle atención a lo que sea que esté viendo en su celular.

––¿Apoco ya terminaste los otros? ––Ahora es mi mamá la que se interesa por mí.

––Sí. Ayer. Me llegaron justo a tiempo. 

Dejo los libros en la mesa del comedor y alcanzo a mi hermano en la cocina, donde mi mamá ya está preparándonos la comida. Sospecho que estará lista en menos de diez minutos. Hamburguesas. Delicioso.

––Te los estás llevando a la escuela, ¿verdad? 

––Sip, ¿por qué? 

Me siento en uno de los bancos que rodean la mesa de la cocina.

––Pero sí estás poniendo atención en tus clases. ––Su afirmación suena a pregunta.

Me río, soltando la cabeza hacia atrás y pongo los codos en la mesa.

––Sí, ma. Obvio. Acabo muy rápido todo, ya sabes. Me aburro. 

––Bueno. ––Me examina antes de girarse de nuevo hacia la estufa. ––Nomás no descuides tus estudios, Daf.

––Jamás.

Mi papá no tarda en llegar y comemos todos juntos.

En la tarde voy a hacerme las uñas. Con la ayuda de la que me las pone, escogemos un color rosa magenta. Casi siempre me pongo gelish porque no puedo escribir con uñas postizas, ni hacer nada con ellas, de hecho. Las pocas veces que me las he puesto me siento bien inútil. Además de que me da miedo picarme un ojo con ellas o romper mis lentes de contacto.

Kata llega en la noche a mi casa con una caja de pizza y dos bolsas de papas. Yo pongo las palomitas y los refrescos. Nos ponemos a ver una película de navidad en el estudio. En la pantalla salen dos renos en medio de un lugar completamente nevado. Los pinos están plenamente escarchados. Me encantaría pasar la navidad en un lugar así.

––Quiero ir a esquiar, wey. ––Me dice con una mueca y sin despegar los ojos de la nieve.

Me río.

––Quieres ir a todos lados.

Me avienta palomitas poniendo los ojos en blanco pero sonriendo.

––¿Y qué? ––Ahora soy yo la que le avienta palomitas. Tendré que limpiar al rato pero no importa. ––Oye, perra. Ya. No te hagas. Cuéntame lo que pasó ayer.

Volteo hacia la puerta, verificando que esté cerrada. No quiero que mis papás escuchen mis conversaciones con mi mejor amiga sobre los weyes que me hablan o me coquetean.

––No pasó nada.

––Ay si, wey. Y yo nací ayer. ––De nuevo pone los ojos en blanco y me avienta más palomitas. ––Ya. Cuéntame.

Levanto los brazos riéndome para cubrirme de su ataque.

––Es enserio. No nos besamos ni nada.

––Ay, wey. Obvio. Pero, ¿qué te dijo o así? 

Sus ojos están sedientos de curiosidad y me obligan a mirar el tazón de palomitas en mi regazo. Abro la boca pensando en qué contarle. 

––Pues… nos quedamos un rato afuera platicando y supongo que estaba temblando porque me dio su chaqueta.

Un golpe en mi brazo izquierdo me hace voltear, indignada.

––¡Auch! ––Exclamo sobándome el brazo. A veces Kata no mide su fuerza, y vaya que está fuerte.

––Wey, sí sabes que eso es como, súper coqueto, ¿verdad?

De verdad me sorprende la fascinación con la que me habla y con la que me ve.

––Simplemente estaba siendo amable.

––Ajá. Sí. Seguramente, Dafne. ––Asiente escépticamente, cruzándose de brazos y apretando los labios. ––Conozco a muchísimos weyes que hubieran dejado que te congelaras con tal de no congelarse ellos… Le gustas.

Niego con la cabeza regresando mi mirada al tazón de palomitas.

––No le gusto.

––Sí le gustas. 

––Wey, ¿cómo le voy a gustar? Ni me conoce. 

––¿Y qué tiene? Aún así le gustas. 

Lo dice con tanta seguridad que me hace reír. Como si ella fuera Dios y tuviera la verdad absoluta y la clarividencia como para saberlo con certeza. 

––Le conté de Homero. ––Suelto después de que las risas se callaron.

––¿De tu ex? ––La miro y asiento. ––¿Por?

––Él me preguntó. Obviamente no le di detalles pero no sé porqué me nació contarle.

––Porque te gusta. 

Mi amiga levanta dos veces las cejas de manera rápida al mismo tiempo que su boca se curva hacia arriba. Me río sin gracia.

––¿Sabes qué me dijo al final? 

––Iiii, no lo negaste. ––Toma una gran respiración para más dramatismo. 

Se me sale una sonrisa triste.

––Que me escuchó decir que no quiero nada con él. 

La sonrisa se desvanece de mi rostro y del de Kata también.

––¿Cómo?

––El otro día Bri me estaba molestando con él, como tú. ––Le aviento una mirada con irritación falsa. ––Y le dije que no quería nada con Luis. Y pues, resulta que me escuchó cuando se lo dije.

Dejo el tazón de palomitas a mi lado, entre mi amiga y yo. Subo las piernas al sillón y observo mis calcetines navideños.

––No mames. ––Está boquiabierta. ––¿Y qué le dijiste?

––Nada. ––Me abrazo las rodillas. ––Literalmente. No se me ocurrió decirle nada.

CAPÍTULO 9

Lunes. Otra vez. Maldito lunes. Yo no soy una persona que odie los lunes pero odio este lunes en particular. Porque este lunes tengo que devolverle su chaqueta a Luis. Maldito. ¿Por qué me la tenía que prestar? 

Voy metida en mis pensamientos, maldiciendo a Luis y a quién sea que sea el responsable por habernos puesto en el mismo salón, cuando de pronto llego ahí. Cruzo el umbral de la puerta donde tomo mi primera clase y lo veo. Hoy vengo un poquito más tarde de lo normal por lo cual el salón está ya casi repleto. Y a su lado, a su maldito lado, está Caeli. 

Lo que me faltaba.

La pelinegra le está tirando la sonrisa más falsa del mundo mientras le cuenta quién sabe qué. Luis se gira, sus ojos verdes conectan con los míos, pero no por mucho porque estoy tan enfadada con él y con Caeli y con todo y con todos que no soporto ver sus putos ojos verdes. 

Tomo mi asiento al lado de Bri. Saco mi cuaderno de mi mochila cuando la maestra entra y cierra la puerta. Se pone a explicar un tema nuevo en el pizarrón y cuando termina nos pone a trabajar.

El salón se llena de murmullos que la maestra Fabia no silencia porque está muy ocupada revisando tareas de otros salones. Me enfoco en trabajar con Bri pero la puta risa de Caeli no me lo permite. ¿Por qué se tiene que reír tan alto y tan falsamente? Es más que obvio que solamente quiere llamar la atención.

La miro por encima de mi hombro y me doy cuenta de que hoy se ha maquillado más de lo normal. Lleva puesta una blusa escotadísima de manga larga que estoy segura que escogió a propósito para que Luis se fije en ella.

Luis aprieta sus labios tratando de forzar una sonrisa. Sonrío internamente porque las sonrisas que me ha dedicado a mí han sido totalmente genuinas. 

Estoy a punto de voltearme para volver a concentrarme en mi trabajo cuando Caeli lo agarra del brazo. Un toque sutil que me pone a hervir la sangre. No me detengo a pensar en porqué, simplemente me levanto haciendo ruido con mi silla y atrayendo algunas miradas hacia mí, incluida la de Luis pero no la de la necesitada de atención.

Me agacho un poco para levantar mi mochila. Solamente cuando la dejo caer frente a él es que Caeli por fin me mira, haciendo una mueca de desagrado. Es mutuo el sentimiento, querida, créeme. 

Mis ojos están solamente en Luis. Deslizo el zipper para abrirla y saco con una mano la chaqueta verde que me había prestado el viernes. 

––Se te olvidó en mi casa. ––Escojo mis palabras para que la perra piense otra cosa. 

––Gracias. ––Luis balbucea tomando la chaqueta.

De reojo veo que Caeli alterna su mirada entre nosotros. Já. Toma esa. Punto para mí.

Me obligo a sonreírle a Luis lo más natural que puedo. Me devuelve la sonrisa de la misma manera.  

––¿Qué fue eso? ––Bri me susurra cuando vuelvo a mi asiento.

––Nada. Sólo le devolví su chaqueta. 

Trato de restarle importancia. Las posibles consecuencias ya empiezan a aparecer en mi mente como balas disparadas por un tanque militar: demasiado rápido. Agarro mi pluma de nuevo y comienzo a escribir dónde me había quedado.

––¿Invitaste a Luis a tu casa? ––No intenta esconder la sorpresa en su voz. ––Pensé que no querías nada con él.

––No quiero. ––Le contesto negando una sola vez con la cabeza.

No me dice nada pero por cómo me mira, sé que no me cree. Y a decir verdad, a estas alturas, ya no sé si yo misma me lo creo.

☁

En clase de Mate no se sientan juntos. Gad. Ni creo en dios no sé ni porque uso esa expresión, pero bueno, tiempos desesperados. Volviendo al punto, Luis huye de ella, a pesar de traerla pegada a la espalda como un chicle asqueroso en tu zapato.

Termino los ejercicios que el profesor pone en el pizarrón. Me pongo a leer mientras el salón trata de resolverlos. Me encanta como me pierdo en la lectura, podría estar en un concierto con las bocinas a todo volumen y yo no los escucharía. En mi cabeza solamente estaría una película de letras. 

––Oye, vi que te pintaste las uñas. Me gustan. ––Me dice Bri con la mirada puesta en el pizarrón. La baja a su cuaderno y anota números.

––Gracias. ––Le respondo distraídamente mientras sigo leyendo.

––¿Sabes a quién más le gustan? 

Se mete el lápiz a la boca.

––¿A quién? 

No la estoy escuchando, la verdad. He dominado el arte de contestarle a las personas sin saber muy bien de qué están hablando gracias a mis años como lectora. 

––A Luis. 

Levanto los ojos de golpe, haciendo cara de “¿No habíamos quedado que ya no me ibas a decir nada de Luis?”. Alza las manos a modo de inocencia sin dejar de sonreír. Devuelvo mi atención a la lectura, o al menos eso pretendo porque se ha vuelto difícil concentrarme, pensando en si lo que dijo Bri será cierto o no.

¿Se habrá fijado en mis uñas? ¿Lo habrá notado? 

Me vale verga si lo notó o no. No tiene por qué importarme. Ni siquiera tengo por qué preguntármelo. Aunque tal vez me las vio cuando le devolví su chamarra y yo ni en cuenta por estar viendo a la imbécil de Caeli.

––No ha parado de verte. ––La miro de nuevo con la misma expresión pero esta vez más severa. ––Sólo digo.

No tiene caso contestarle. Me pongo a leer de nuevo. O al menos eso finjo porque no puedo. Maldito Luis y sus juegos mentales que yo misma me invento. El pobre wey no me ha hecho nada más que coquetearme y yo ya le ando levantando falsos.

Me caigo mal a veces.

Él me cae mal a veces, o al menos eso quisiera. Así sería más fácil no pensar en él. Aunque obvio que no pienso en él.

No lo hago.

Cero.

Para nada.

Cuando por fin agarro el valor para verlo, él ya tiene sus ojos puestos en mí. El contacto visual dura menos de un segundo porque me giro a mi libro lo más rápido que puedo.

De reojo veo a Bri viéndome con una sonrisita victoriosa. Debería de quitarla, no hay ninguna victoria aquí, porque no quiero nada con Luis. No me interesa.

☁

––Pues les tengo una buena noticia. ––Nos dice nuestra maestra Gabina (la de Administración) cuando ya todos estamos en nuestros asientos. ––Ya sé que apenas es la segunda semana del semestre peroooo, les conseguí una visita a una de las empresas más importantes de aquí. Se llama “Automotrices Randon” y, como su nombre lo dice, son los proveedores de piezas para los autos. Ya tenemos fecha. Se va a llevar a cabo el último viernes del mes. Luego les digo todos los detalles pero muy probablemente nos vayamos todos en un camión que la universidad va a rentar y no tendrán su segunda clase para poder alcanzar a recorrer todo el lugar con calma. ¿Qué les parece.

Genial.

Dentro de dos semanas.

He visitado una empresa una sola vez, era de cosas de luces. Switches, lámparas, timbres y cosas así. Estuvo muy aburrido. Me la pasé jugando con mis compañeros de ese tiempo. Espero que esta vez sea diferente y sí llegue a ser algo interesante o que al menos me vaya a servir en algún futuro.

☁

Ya por fin en la comodidad de mi casa. Después de comer con mi familia, me tumbo en uno de los sillones de la sala y para mi sorpresa, me quedo dormida. 

Cuando despierto todavía hay bastante luz. Me encuentro a mi hermano sentado en el otro sillón observando su celular con concentración. Me estiro en mi lugar soltando un bostezo, haciendo que sus ojos vuelen hacia mí.

––Ya te despertaste. ––Dice lo obvio y asiento con la cabeza, aún con mis brazos en el aire. ––Súper. Te estaba esperando.

––¿Para qué? ––Frunzo el ceño, bajando mis brazos.

––Para hacer galletas. 

Le devuelvo la sonrisa de niño chiquito emocionado que tiene. Camina hacia mí, me toma el brazo con ambas manos y me ayuda a levantarme. Nos damos un fuerte abrazo. Lo despeino un poco cuando nos soltamos. Odia que lo haga pero yo amo hacerlo. 

––¿Yo saco los ingredientes mientras tú sacas los bowls y todo eso? ––Le sugiero.

––Va.

Mi hermano reproduce en su celular el video de TikTok de una de esas influencers de postres y vamos copiando sus pasos a nuestro ritmo. Mantequilla, azúcar morena, huevos, mezclar todo eso. Después agregamos harina, rexal, un poco de sal y al final las chispas de chocolate. 

Estamos por terminar de mezclar todos los ingredientes cuando escuchamos pasos en las escaleras. Mi mamá aparece frente a nosotros con una sonrisa que no alcanza sus ojos. Una que solamente yo soy capaz de detectar. 

Algo no está bien. 

––¿Qué están haciendo? 

¿Qué habrá pasado? ¿Se habrá peleado con mi papá? Mil posibles explicaciones a su estado de ánimo surgen en mi mente. Demasiadas como para contarlas.

––Galletas. ––Mi hermano le responde con una sonrisa.

––Huele muy rico. Al rato me dan. Ya me voy. Tengan cuidado con el horno. ––Mi mamá apresura las palabras, caminando rápido hacia la puerta.

La sigo por el pasillo.

––¿A dónde vas? 

Nos detenemos cuando agarra sus llaves de los ganchitos que tenemos colgados al lado de la puerta principal, donde están todas nuestras llaves, tanto de la casa como de los carros. 

––A la mamografía. Tengo mi revisión anual. Al rato vengo.

Se gira de forma atareada hacia mí y de nuevo me da esa sonrisa, que puede convencer a todos pero no a mí.

Se ve preciosa. Su cabello peinado con secadora y demasiado volumen hace que su cara se vea más afilada. Se ve radiante con ese abrigo de color crema, sus típicos jeans y Sketchers azules.

Me acerco a abrazarla. A pesar de que siempre lo hacemos, esta vez la tomo por sorpresa. 

––No te preocupes, mami. Todo va a salir bien, como todos los años. Vas a ver. Te amo.

––Yo te amo más, Daf. 

Me acaricia el cabello un segundo más antes de irse.

Cuando regreso a la cocina, me encuentro con la cuchara llena de masa de galleta dentro de la bocota de mi hermano. Sus cejas se alzan demasiado al verme, sabiendo que lo caché. Camino hacia él aparentando estar enojada.

––¿Qué te pasa?

Cuando estoy justo enfrente, meto mi dedo índice a la masa de galleta. Me lo meto en la boca, saboreando la mezcla. 

Y nos reímos.



CAPÍTULO 10

Bri y yo nos comemos una galleta de las que horneé ayer con mi hermano antes de que entre la maestra a dar la primera clase. Me lo agradece demasiado, explicándome que no desayunó. 

––Buenos días, clase. ––La maestra Fabia cierra la puerta tras ella, como de costumbre. ––El día de hoy vamos a empezar a trabajar en el proyecto final de la materia, el cual se deberá entregar a más tardar el 17 de Febrero. Y sí, ya sé que falta exactamente un mes para esa fecha, así que tienen tiempo de sobra para hacerlo. Para que ese día no me salgan con sus excusas. ¿Estamos de acuerdo?

Todos murmuramos un “sí” en respuesta. La maestra abre su maletero para sacar su laptop. Nadie se atreve a decir una sola palabra. 

––Como es un poco extenso, les voy a dar un pequeño regalo. El proyecto final podrá ser realizado en parejas. ––Bri y yo nos miramos sonriendo. Todos a nuestro alrededor hacen lo mismo con sus respectivas parejas de escritorio. ––Pero… yo las voy a asignar.

Ay no.

Qué horror.

Que puto horror, wey.

Prefiero trabajar sola. Aunque dudo que la maestra me deje.

Solo rezo para que no me toque con Caeli. Bueno, no rezo, porque bueno, yo no creo en esas cosas, pero trato de manifestarlo. 

Cualquier persona menos Caeli. Por favor, Universo.

La maestra Fabia comienza a recitar los nombres de mis compañeros. Tal con tal. Esta persona va con esta otra. Entre más nombres dice, más me preocupo, porque ninguno de ellos es el de Caeli. Mierda. Por favor, quién sea menos ella. 

––Briana con… Caeli. 

La cara de Bri al oír esas tres palabras hacen que suelte una carcajada que muy apenas puedo tapar con mis manos. Me retuerzo en mi asiento mientras mi amiga hace corajes. Bri mira más allá de mí, hacia donde supongo que su nueva compañera de proyecto está sentada. Le suelta la sonrisa más forzada que he visto en mi vida. Ni siquiera se molesta en separar sus labios.

Me río el doble.

––Luis… con Dafne. 

Mi risa se frena en seco. 

¿Qué?

No.

No. No. No. No. No.

Por favor, no.

Había estado tan enfrascada en manifestar que no me tocara con Caeli que ni siquiera me puse a pensar en Luis.

Noooo.

¿Qué he hecho? ¿Por qué tuve que pedir literalmente a cualquier persona menos a ella? ¿Por qué no me pudo tocar con Elías, o con un desconocido? 

La vida no es justa.

Pero si yo ya me he parado de reír… ¿de quién es esa risa que se escucha? 

Me giro lentamente hacia mi derecha, observando como Bri imita lo que yo estaba haciendo hace unos segundos: tapándose la boca intentando que no se escuchen sus carcajadas. 

––Estás pálida. ––Me señala la cara con un dedo tembloroso.

––Cállate, Briana.

––¿Cambiamos parejas? Yo con gusto, eh. 

Me pica el brazo sonriendo de oreja a oreja. No encuentro lo divertido, la verdad.

––No se puede.

La maestra sigue recitando nombres. Mi amiga pone los ojos en blanco pero su sonrisa no se desvanece.

––Ya sé que no se puede, tristemente. Pero si se pudiera… 

Su pregunta sin formular queda en el aire ya que la maestra habla más fuerte de lo normal, gracias a todos los susurros y murmullos por parte de mis compañeros.

––Ya quedaron todas las parejas, ¿verdad? Bueno, pues, a partir de hoy, quiero que absolutamente todos se sienten con el compañero o compañera que se les acaba de asignar. ––Se escuchan quejas por parte de mis compañeros. ––Si alguien no está de acuerdo, ahí está la puerta.

La señala con su mano, retando a quien sea que se atreva a contradecirla. El salón se vuelve un silencio absoluto y nadie se atreve a mirar a la profesora a los ojos. 

¿Qué necesidad, eh?

¿Qué maldita necesidad?

No puedo creer que me voy a tener que sentar con Luis por todo un mes. No sé si lo voy a poder soportar, estar tan cerca de él. Todos los putos días. ¿Cómo me voy a controlar así? 

Alejarme de él se vuelve cada vez más difícil. Es como si el bendito Universo nos quisiera juntar a la fuerza.

Tal vez Luis es mi destino. Tal vez por eso al parecer nos seguimos encontrando y tal vez por eso no nos podemos alejar el uno del otro.

––¿Qué están esperando? 

La maestra Fabia me saca de mis pensamientos, haciendo señas impacientadas para que nos cambiemos de lugares. Me paro de mi asiento de mala gana, sin voltear hacia atrás. 

Bri tiene la audacia de burlarse.

––Suerte con Luis.

––Suerte con Caeli. 

Le dedico la más falsa de mis sonrisas. 

Luis abre la boca como para decir algo. Caeli, a su izquierda, guarda cosas en su mochila. No le veo ganas de levantarse de su asiento para largarse con Bri. No sé porque, no sé que sale de mí o qué fregados se apodera de mi garganta pero ya no aguanto.

––¿Sí te quitas? - Demando cruzándome de brazos.

Me mira fastidiada.

––Quítate tú. 

––Yo ya estoy aquí. Vete allá con Bri.

––Pues que se venga ella, y tú y Luis se van para allá. 

Intenta mirar hacia mi antigua compañera de escritorio. Me muevo para taparle la vista con mi cuerpo. 

––No hagas un escándalo, Caeli, simplemente vete y ya. 

––Tú eres la que…

––Chicas, ¿todo bien? ––La maestra la interrumpe a media frase.

––Sí, miss. Caeli solamente está recogiendo sus cosas para irse con Bri. 

––No te tardes. Ya necesito empezar a darles los detalles del proyecto. ––La ve a los ojos con firmeza.

Es difícil describir la cara de Caeli. Hay sorpresa, enojo, furia hacia mí, pero al final, resignación. Perdió esta mini batalla. Jugué bien mis cartas.

Los pasos de nuestra maestra se alejan, poniéndose a apurar a otros compañeros. La pelinegra se levanta con aversión y camina resignada hacia donde antes me sentaba con Bri. Donde me hubiera gustado seguir sentándome por el resto del módulo.

Luis me observa como si no me conociera, como si fuera un perrito rabioso en busca de pelea. Es que Caeli como me saca de mis casillas. La odio.

Me acerco a él desdoblando mis brazos para que capte la indirecta de que se mueva a donde antes estaba sentada esa mocosa y yo me pueda sentar donde está él. Tiro mi mochila en sus pies cuando se mueve.

––¿Por qué la odias? 

––¿A quién? ––Me hago la tonta.

––A Caeli.

––No la odio. 

––Pues parece que la odias.

––Simplemente me cae muy mal y ya… y me vale si parece que la odio. ––Me defiendo como si fuera una niña chiquita.

Luis abre la boca pero la maestra le roba la palabra.

––Ya que todos están con sus parejas, les voy a explicar lo que tienen que entregar al final del módulo. 

Cuando la maestra nos termina de explicar la hueva de proyecto que nos puso, cuando ya todos estamos trabajando y se empiezan a escuchar pequeños murmullos, es cuando Luis se gira de nuevo a verme. 

––¿No hay galletas para mí?

Lo miro mordiéndome el labio y frunzo el ceño por su pregunta. ¿Galletas?

––¿Qué?

Sonríe.

––Te vi comiendo galletas con Bri. Pero, no te preocupes, no me tienes que dar si no quieres. 

––Ah. ––Me río, inclinándome hacia mi mochila y saco una galleta. Se la extiendo. ––Ten.

––No. Estaba jugando. 

Se ríe con sorpresa. 

––¿No la quieres? 

––Nombre, no. ¿Cómo crees? Es tuya, tú cómetela. 

––¿Vas a despreciar mi galleta? ––Finjo estar dolida por su rechazo.

Inclina su cabeza hacia mí.

––Jamás despreciaría algo que venga de ti. 

Sonrío tímidamente, cien por ciento segura del color rosa intenso en mis mejillas. Luis toma la galleta entre sus dedos, rozando los míos por un segundo. Le da un mordisco. De su garganta sale un sonido de aprobación.

––Mmm. 

Entrecierra los ojos asintiendo.

––¿Rico? ––Le pregunto mordiéndome el labio.

––Muy rico. ––Asiente frenéticamente antes de darle otra mordida. 

La galleta desaparece por completo. Nunca había visto a alguien dar mordidas tan grandes.

Se chupa los dedos, sonriéndome sin despegar sus labios. Me da las gracias cuando termina. 

Le sonrío brevemente antes de volver a concentrarme en lo que estoy escribiendo en mi cuaderno. En mi cabeza lo único que hay es la repetición del momento en el que Luis se chupa los dedos. Y sé, yo sé, que no debería de estar pensando en eso ni en él en general, pero ese momento se repite una y otra vez en mi mente y por más que lo intento no puedo parar.

CAPÍTULO 11

Soy de las primeras en llegar al salón al día siguiente. Ayer mi día estuvo muy tranquilo. En mis otras clases me senté con Bri, como de costumbre, obviamente me empezó a molestar con Luis, pero un par de miradas de advertencia y respuestas secas de mi parte la hicieron callar. 

Ya voy a la mitad del primero de los libros que me llegaron hace unos días. Siempre me los traigo a la escuela para no aburrirme, y más ahora que voy a estar sentándome con Luis en las mañanas. Así puedo fingir que no le estoy poniendo atención por estar leyendo. 

––¿Dafne? 

Escucho mi nombre como si fuera el sonido más lejano del mundo. Mis audífonos negros cubren por completo mis orejas. El sonido que emiten cancela casi por completo mi audición. Alzo la vista para confirmar que no estoy loca y que realmente si hay alguien llamándome. 

Luis.

Me coloco la diadema de los audífonos en mi cuello y el mundo vuelve a tener resonancia. Se escuchan murmullos por parte de compañeros que no me di cuenta ni en qué momento llegaron al salón.

––¿Me hablas? 

Se ríe un poco. 

––Te dije que me gusta tu chaleco.

Me barre con la mirada, haciendo que me ruborice. 

––Gracias. 

¿Por qué estoy sonriendo por lo que él me diga? Mi yo de hace una semana no estaría haciéndolo. ¿Qué cambió? No importa, lo que sea que haya cambiado puede volver a cambiar, puede volver a la normalidad. Y podemos ser amigos. Sip. Puedo intentar ser su amiga. Solamente su amiga.

––Está cool.

Saca su cuaderno de su mochila sonriéndome.

––Tú siempre te vistes cool. ––Suelto sin pensar.

Me arrepiento al segundo pero es que es cierto. Es el único hombre que conozco que no usa skinny jeans.

Ya. Lo dije. Y lo pienso. El tipo siempre se viste muy bien. Casi siempre sudaderas sin hoodie, con sus típicas gorras en todos los tonos posibles de azul.

Pero odio haberlo dicho en voz alta. Enfrente de él.

Gira su cabeza por completo hacia mí, impresionado por lo que acabo de decir.

––Gracias.

Si antes estaba chapeada, ahora estoy de seguro lo que le sigue de roja, así que subo mis manos hasta mis audífonos e intento colocarlos de nuevo para encerrarme en mi burbuja donde solo somos mis libros, mi música y yo. Pero no. Luis no me lo permite. No me va a dejar ir tan fácil. 

––¿Qué estás leyendo?

––Un libro. 

Mi sarcasmo empeora día con día.

––Obviamente. ¿De qué se trata? 

Intenta leer las letras de la página que tengo abierta, con mi separador encima.

––¿Qué te importa? 

Me mira con incredulidad.

––Wow. 

Se voltea molesto.

Suspiro. Sé que debería dejar las cosas así, ponerme de nuevo mis preciosos audífonos y seguir leyendo mi estúpido libro. Ay no. Odio insultar mis libros. No, perdón. Ignoremos que dije eso. 

––Te vas a burlar de mí. ––Le advierto y me mira desganado, pero al menos me mira. ––Es de hombres lobo.

––¿Por qué me burlaría de ti? 

Su indiferencia me duele.

––Por… ¿leer fantasía? ––No sueno muy segura de mi respuesta.

Me mira por largos segundos pero nunca me dice nada. Al parecer sí le caló como le hablé. No debo usar ese tono con él. Pero, ¿por qué no? ¿Por qué me importa lo que piense o cómo se sienta respecto a mí?

La maestra Fabia nos da los buenos días y nos pone a trabajar. Cuando termina de dar las instrucciones, me coloco de nuevo mis audífonos, concentrándome en lo que tengo que hacer. Ni siquiera estoy escuchando nada, simplemente no quiero que nadie me hable, porque la única persona con la que me gustaría seguir platicando no me dice nada. Por mi culpa.

Pasa un poco más de media clase cuando por fin termino. De las primeras, como siempre. Abro mi libro de nuevo y me pongo a leer. No me concentro gracias a la personita que tengo al lado. Tengo que leer el primer párrafo de esta página como cincuenta veces porque nomás no me logro concentrar. 

––¿Qué escuchas cuando lees? 

Esta vez sí lo puedo escuchar debido a la falta de sonido saliendo de mis audífonos. Me giro para verlo anotando unas últimas cosas en su cuaderno. Me retiro los audífonos, dejándolos reposar en mi nuca.

––Música. ––Intento bromear con él. Solo espero que no se lo tome mal.

Su pluma para y su cuello gira. Su mirada se dirige a mi media sonrisa. Justo cuando pienso que no me la va a devolver… lo hace. Fiuf. 

––¿Cómo te concentras? 

Me encojo de hombros. 

––Es más fácil que estar escuchando a todos hablar. 

Asiente guardando su cuaderno en su mochila. Escucho cuando le cierra el zipper. Su cuerpo se gira otra vez hacia mí. Le da un toque a la pantalla de mi celular, haciendo que se prenda. Muestra la canción que estaba reproduciendo hace rato, cuando interrumpió mi lectura por primera vez.

––Echosmith. ––Enuncia el nombre de la banda.

––¿Los conoces? 

––Creo que una de sus canciones está de moda en TikTok. 

Genial. Ahora va a pensar que soy una básica que solamente sabe seguir tendencias. De seguro piensa que no tengo ni un poquito de personalidad. 

––¿Tú qué tipo de música escuchas? 

No es que me importe ni nada. Más bien le pregunto para dejar de ser el centro de atención de la plática. Obvio no quiero saber qué tipo de música le gusta y si tenemos artistas favoritos en común.

––Pues me gusta escuchar de todo, pero más que nada escucho canciones de Scooby Doo. 

No puedo ocultar mi amplia sonrisa y le doy un golpecito en el brazo con mi palma izquierda, negando con la cabeza. Se ríe. Nos reímos juntos. 

No lo puedo creer. 

Luis me cae bien.

☁

––¿O sea que ahora todos piensan que invitaste a Luis a tu casa? ––Kata me pregunta sosteniendo los pads blancos.

Le doy dos golpes con mis guantes de box a sus manos antes de contestarle. Derecha. Izquierda. Luego una abdominal. Y de nuevo a repetir el proceso.

Mi mejor amiga inclina su cuerpo para que sea más fácil para mí dar los golpes.

––Sí. ––Respiro, apenas audible.

––Y tienes que sentarte con él hasta que se acabe la materia. 

Golpe con la derecha. Golpe con la izquierda. Abdominal.

––Así es. ––Le confirmo entre jadeos.

––Y le diste una de tus galletas. ––Golpeo sus pads de nuevo. ––A mí no me diste galletas. Ni una sola, eh.

Sonrío toda bofeada, repitiendo el proceso. 

––No te encontré. 

––No me guardaste.

Niego con la cabeza sonriendo mientras de nuevo, doy los golpes y hago abdominales. El coxis ya me está empezando a doler y eso que estoy encima de uno de esos tapetes que parecen de yoga. 

––Qué dramática eres. 

––Qué oso que le dijiste que él siempre se viste cool.

Hace una mueca de desaprobación. Suelto un suspiro sin dejar de hacer ejercicio.

––Ya sé. 

––Y qué pena lo que te dijo de Scooby Doo. 

Por alguna razón me enoja que se burle pero no le digo nada. Me paro e inclino mi cabeza hacia el tapete que probablemente ya dejé súper sudado. 

––Te toca. 

Me quito los guantes blancos que ella misma me prestó. Kata se quita los pads ignorando mi incomodidad. Se sienta imitando mi posición de hace rato. Golpea mis manos y hace abdominales. Miento si digo que no me da un poco de asco compartir sudor. 

––Pero no te gusta. 

––Nop.

––¿Ni un poquito? 

––Ni un poquito. 

––¿Segura? 

––Sí, Kata. Ya. ––Me desespero.

––¿Qué? Tú fuiste la que empezó a hablar de él. ––Se defiende.

Tiene razón. Fui yo la que empezó, pero ya no quiero hablar de eso. Ya no quiero hablar de Luis. Jamás, porque siempre que empiezo a hablar de él todos creen que me gusta y no es cierto. Luis no me gusta. No entiendo por qué todos creen que sí.

––No sé cómo me convenciste de venir contigo a estas clases. 

––Ni yo. Como siempre me dices que no. 

Pongo los ojos en blanco. De verdad sí es una dramática.

––¿Cuando te he dicho que no?

––A este tipo de cosas nunca me dices que sí. 

––A lo único que jamás te he dicho que sí es al spinning. 

––Y es lo que más me gusta hacer. Eres una mala amiga, Dafne. 

No sé cómo no se cansa de hablar mientras da los golpes. 

––Pues no es mi culpa que me de asco. 

––No entiendo por qué te da asco. 

––Dejan los asientos todos sudados. No, gracias. 

––Deberías venir conmigo algún día, te va a gustar. 

Ahí está. Mi amiga la que intenta jalarme hacia absolutamente todo su mundo y sus gustos. No la culpo, más bien la aprecio por ello. Me gusta que me quiera hacer parte de su vida, en todos los aspectos posibles, y que quiera que pruebe cosas nuevas. Casi siempre le sigo la corriente pero hay cosas que de verdad no puedo.

––Prefiero el box. 

––¿Por qué te animaste a venir? 

Me encojo de hombros. 

––Necesitabas una pareja.

––Ya bien. Me pudiste haber dicho que no. 

Cierto.

––No sé. Con todo lo que está pasando, nunca está de más saber defenderte. 

Mi amiga asiente pensativa, soltando jadeos y suspiros de agotamiento físico. Sabe a lo que me refiero. No es fácil ser mujer en México, por más privilegios que tengas. Saber golpear a alguien… puede hacer la diferencia.

––Sí… Ojalá nunca lo tengamos que utilizar. 

––Ojalá.

CAPÍTULO 12

Hoy Luis no me encuentra leyendo con mis audífonos puestos y aislada del mundo exterior. Más bien me lo encuentro yo a él embobado en la pantalla de su celular viendo quién sabe qué, al igual que la mayoría de mis compañeros. La maestra entra unos segundos después que yo.

Cuando estoy a unos pasos de él, alza la vista hacia mí, frunciendo el ceño cuando ve mi cara. Tiro la mochila al suelo sin una pizca de energía y me tiro en mi asiento. Pongo los brazos en la mesa y dejando reposar mi cabeza en ellos, cierro mis ojos.

Muero de sueño.

––¿Estás bien? 

––Mhm. 

Ni siquiera tengo las fuerzas para articular palabras, mucho menos frases completas.

––¿Segura? 

No se escucha preocupado pero, ¿qué le importa? 

No me gusta sentirme así de agotada porque me convierto en una persona muy mamona y muy seria cuando esto me pasa. La gente a mi alrededor no tiene la culpa, ya lo sé. Necesito trabajar en eso.

Trato de asentir, confiando en que tiene los ojos puestos sobre mí y se de cuenta. 

La maldita maestra Fabia no tarda en ponernos un buen de trabajo. Cómo me caga su clase, es puro trabajar y trabajar. Investiga esto, investiga lo otro. ¿Por qué su clase no puede ser como la de Miss Gaby? O al menos que su clase fuera la última, no la primera. ¿Quién tiene ganas de pensar a esta hora? Nadie. 

¿Por qué a los adultos les encanta torturarnos a nosotros los jóvenes de maneras tan terribles y tan inhumanas?

Okey, creo que ya empecé a exagerar un poco. Ya voy a callar mis pensamientos. 

Requiero de todos mis esfuerzos para levantar mi cabeza del escritorio, sacar mi cuaderno y mi cajita de mi mochila, depositarlos en el escritorio, abrirlos y comenzar a escribir. Pero lo que más me cuesta es pensar, cuando lo único que me gustaría hacer en este momento es regresar a mi cama a dormir.

La debilidad que siento en todo mi cuerpo no me impide notar que Luis me observa demasiado durante la clase. ¿Estará preocupado? 

No.

No me voy a hacer esas preguntas, no me llevan a nada bueno. Si se preocupa es su problema. Aunque estoy segura de que no está preocupado. Sólo es un chismoso. Aunque no tiene la pinta de ser un chismoso.

Ay no, ya basta Dafne. Basta. ¿Cómo es posible que pueda pensar tantas cosas estando tan cansada?

––¿Te desvelaste? ––Me giro hacia él con la poca fuerza que me queda. ––Te ves cansada y…

––¿Y qué? 

No sé de dónde saco energía para formular esas dos palabras. Pero no estaba terminando su maldita frase y me da curiosidad saber qué más iba a decir. 

––No te maquillaste.

Cólera.

Eso siento.

El cansancio ha sido transmutado gracias a Luis.

––Qué observador. ––Contesto irritada, girándome para guardar mis cosas en la mochila.

¿A él qué chingados le importa si me maquillo o no?

Malditos hombres. Son unos estúpidos. ¿Por qué piensan qué decir cosas así es una buena idea? Qué molestos.

––No, no quería…

Respira rascándose  una ceja. 

––Sé que va a ser un súper shock para ti, pero no porque una mujer no traiga maquillaje significa que está cansada o desvelada. Así es nuestra cara, Luis. Justo así. ––Me señalo el rostro desesperadamente. 

Pobrecito, me tiene miedo. Ahora me está haciendo sentir como que estoy loca. De reojo observo a mis compañeros acercándose a la puerta para dirigirse a nuestra segunda clase. 

––No, yo sé… 

––No, ya no digas nada. ––Me paro de mi asiento levantando mi palma izquierda para que pare de hablar. ––¿Sabes qué? Sí estoy cansada y sí me desvelé. ¿Sabes por qué? Porque a mi cuerpo se le ocurrió empezar a menstruar en la maldita madrugada. Intenta dormir con los cólicos haciendo que quieras arrancarte el útero. Y encima de eso todo el cuerpo me duele porque no sé por qué accedí a ir a clases de box con Kata y créeme que es de las peores decisiones que he tomado en mi vida porque no me puedo mover ni un centímetro sin que algo me pinches duela. Ni siquiera tuve tiempo de desayunar, así que si de por sí ya me dolía el estómago, ahora me duele más. Y luego vienes tú y lo primero que me dices es que me veo jodida porque no me maquillé. ¿A qué hora querías que lo hiciera, eh? 

––¿No has comido nada?

De todo lo que le dije, ¿neta que eso fue lo único que escuchó? Los hombres me decepcionan cada vez más.

No sé en qué momento el salón se quedó vacío y ya solo quedamos él y yo. Lo cual me hace reflexionar mis palabras y mi exasperación. 

––Y ahora me estás haciendo sentir mal moralmente porque me estoy desquitando contigo cuando tú no tienes la mínima culpa. 

Me llevo las manos a la cara para cubrirme el rostro. Qué pena con mis arrebatos. Quiero llorar pero Luis está aquí. No quiero llorar enfrente de él. No quiero que me vea llorando. No me gusta que absolutamente nadie me vea llorando. 

Escucho sus pasos alejándose de mí. No me dice nada mientras me abandona y me deja aquí sola, hecha un desastre. 

☁

Soy de las últimas en llegar a clase de Mate pero una ojeada al salón antes de sentarme junto a Bri me confirma que Luis muy probablemente sea el que llegue al final. Su ausencia me pesa y desconozco la razón. Tal vez por lo horrible que fui hace rato con él. 

Odio andar en mis días.

Ahora que estoy aquí, con Bri mensajeando a su novio, me siento sola y vacía. Jamás en mi vida he tenido novio, no sé si se nota. No es que sea mala en el amor o algo así, simplemente soy muy picky. Tengo una personalidad coqueta pero nunca nadie me ha llenado al cien por ciento como para tener algo serio y aceptar ser su novia. Y ya sé que técnicamente sí tengo un ex, pero como le dije a Luis ese día en su camioneta afuera de mi casa, no lo cuento. 

Más pensamientos solitarios me invaden el cerebro. Al menos nadie puede ver mi rostro ya que tengo la cabeza reposada en el escritorio, con mis brazos de almohada, como cualquier estudiante. No tengo la energía para sacar mis audífonos de mi mochila, así que escucho perfectamente como unos pasos entran al salón. Unos pasos que penosamente he empezado a reconocer. 

No me atrevo a levantar la cabeza. Que piense que estoy dormida. O llorando. No me importa lo que piense, aunque sí me siento un poquito culpable de las cosas que le dije cuando se terminó la clase de Derecho. ¿Quién me manda hablar con tantas hormonas encima? 

Debería ser legal poder faltar a la escuela cuando estás menstruando, en serio. Así me podría evitar este tipo de humillaciones y arrebatos. Podría estar en mi cama tirada tomando pastillas para el dolor y tragándome un litro de nieve de chocolate mientras lloro viendo una serie. En vez de estar en este puto salón de clases lleno de hombres que no comprenden el dolor mensual femenino. Cómo los odio… y secretamente los envidio. ¿Quién no querría ser hombre? Todo es más fácil para ellos, y ni siquiera se dan cuenta. Me da coraje cuando hay weyes que se quejan de que ellos la tienen más difícil que nosotras. ¡Ja! Sí supieran. Si tan solo por un puto día pudieran ser mujer, sabrían todo lo que sufrimos, pero bueno, ya me estoy dejando llevar demasiado por las injusticias de la vida. Tanto que me sorprendo cuando una mano me acaricia dulcemente el cabello. 

Levanto la mirada. Sus ojos verdes acarician los míos desde lejos. Al menos así se siente. Va quitando poco a poco su mano de mi cabello. Estoy completamente segura de que tengo la boca un poco abierta por su caricia. No me sonríe, ni tampoco me hace una mala cara cuando se va a sentar a su lugar. Lo sigo con la mirada hasta que entra el profesor. Y es ahí cuando me doy cuenta que al lado de mí hay un café de esos que venden en la cafetería y en una servilleta hay una dona de color rosa con sprinkles. 

Luis no había llegado porque después de todo lo que le dije y lo mal que me porté con él… fue a comprarme comida… porque le dije que no había desayunado. 

No lo puedo creer. 

Nunca nadie, NADIE había hecho algo así por mí. 

El gesto hace que me den ganas de llorar. 

No. No. No. 

No quiero llorar enfrente de todo el salón.

Lo miro con la visión un tanto borrosa. Luis señala la comida con la cabeza. Aprieto los labios para contener las lágrimas y le doy un sorbo al café. Está delicioso. Después agarro la dona y cuando estoy a punto de darle un mordisco, noto algo debajo de la servilleta. Un papelito, donde una letra bastante bonita para ser de hombre dice: No necesitas maquillaje. 

Que irónico que algo que me caga que digan los hombres, algo que mi papá me dice mucho, sea algo que viniendo de Luis, no me moleste, si no que al contrario, me den ganas de abrazarlo. Y no sé si es porque lo traté mal o porque me compró el desayuno cuando supo que no había comido nada o simplemente por sus horrorosos ojos verdes en los cuales no puedo dejar de pensar, pero volteo hacia él. Todavía me sigue observando. Le dedico una sonrisa, una pequeña, sin despegar mis labios porque sé que si lo hago voy a llorar aquí y ahora. Y eso no va a pasar.

Me devuelve la sonrisa, girándose hacia el pizarrón para poner atención. Intento hacer lo mismo pero cacho a Bri leyendo la notita. Me da una sonrisa pícara haciendo que ruede los ojos sonriendo. No tengo la energía para decirle que no es nada.

Toda la clase de Mate me la paso pensando en el mensaje oculto de esa notita. 

En lo que Luis quiso darme a entender. 

En las palabras implícitas.

CAPÍTULO 13

Esta vez llego con Briana a la fiesta. Hoy toca en una palapa al aire libre, con inmensos jardines rodeándola. El pasto está muy bien pulido y hay uno que otro árbol demasiado alto que no sé clasificar porque jamás he tenido interés por la naturaleza, por más mal que eso suene. 

Kata no está invitada ya que la fiesta es únicamente de mi carrera. Aunque me insiste mucho para venir, todos acordamos en no traer gente de otras licenciaturas, ni mucho menos de ingenierías. No sé ni porqué me insiste tanto si hoy también es la fiesta de Recursos Humanos. 

Vengo escuchando a mi amiga hablar de lo mucho que odia que no nos sentemos juntas en la primera clase. Caminamos hacia el tumulto de gente que hay en la pista, la única parte techada de esta palapa. Me sorprende la cantidad de personas que han llegado en tan poco tiempo, sigue siendo temprano. 

––Wey, pues no creerás que me estaba presumiendo que se fue a Cancún en vacaciones, qué porque tiene familia allá y que no se qué. No la soporto, te lo juro. Un día más con ella y me doy de baja. 

––¿Tanto así? ––Le pregunto divertida.

Bri se soba las sienes con exasperación, haciéndome reír de nuevo, esta vez una carcajada que me hace tirar la cabeza hacia atrás y agarrarme el estómago. Me voltea a ver con una cara de enfado que me da aún más risa. Siento que me voy a hacer pipí. Necesito encontrar los baños ya.

––Si fuera tu compañera no te estarías riendo. Pero noooo, tú puras risitas y sonrisitas con Luis. 

––Cállate. 

––Y también notitas, que no se me olvide. Te has estado sordeando de contarme, no creas que no me he dado cuenta. 

––No fue nada. 

––Ajá. 

––En serio. 

––Sí, porque absolutamente todos tus compañeros te compran el desayuno después de que les gritas. 

––No le grité. ––Me defiendo. Bri me pone una mano en el cabello burlonamente, simulando la caricia de ayer de Luis. Giro la cabeza intentando zafarme. ––Suéltame.

Ahora es ella la que tira la cabeza hacia atrás para carcajearse. 

Saludamos a algunos de nuestros compañeros y preparamos nuestras bebidas. Platicamos con algunas personas pero más que nada seguimos platicando entre nosotras.

Ni rastro de Luis.

Probablemente no vendrá. No sé ni porque estoy esperando que lo haga. Tal vez para agradecerle por el gesto tan lindo que tuvo ayer. No lo merecía, después de cómo lo trate. Realmente sí le caigo bien o sí le gusto como para que haya hecho algo así. Si alguien me hubiera hablado como yo le hablé a él… jamás en mi vida le hubiera vuelto a dirigir la palabra, ni siquiera una sola mirada.

––¿Sabes con qué sueño? Con que un día, milagrosamente me escuches. 

––¿Qué? 

––Has andado bien distraída el día de hoy. 

––La neta sí admito que he andado bastante… despistada. 

Suspiro y tomo otro trago de mi vaso.

––¿Por qué? ––Me encojo de hombros y sus ojos se vuelven juguetones. ––¿No será por un cierto alguien? 

Bri levanta las cejas, sonriendo tentativamente. Pongo los ojos en blanco y sigo bebiendo. Mi amiga acerca su mano a mi cabeza para, de nuevo, burlarse de mí. Esta vez logro quitarme antes de que me toque.

––Ya deja de hacer eso, wey. ––Mi fastidio la hace reír y su risa hace que se me escape una sonrisilla. ––Mejor cuéntame cómo está tu gato.

––¿Vlad? Ay, está muy bien, mi chiquito. Me gusta que me haga compañía. ––Sonríe como si estuviera hablando del amor de su vida.

––Ví que subiste un TikTok con él, y que tuvo… como 800 mil likes. 

––Ya sé. Me voy a volver famosa con ese gato, vas a ver. 

––No lo dudo.

De rato empiezan a poner reggaeton, y cuando ponen “Mujeres” de Mozart La Para con Justin Quiles, Bri me jala hacia la pista de baile diciéndome que esa es su canción. Claro que eso ha dicho de absolutamente todas las canciones que se le ocurre poner al dj, y claro que yo le sigo el rollo y bailo cada una con ella. 

Me divierto tanto bailando con Bri que me olvido por completo de todo y todos. Solamente estamos yo y ella. Disfrutando de la noche. Estando muy cerca de otras personas para que se me pase el frío, porque vaya que hace un buen y yo me la bañé con lo que me puse.

Canción tras canción, Bri y yo cantamos, bailamos y nos grabamos haciéndolo como si fuera la mejor noche de nuestras vidas. Amo las salidas que se sienten así, como que todo lo bueno te puede suceder. Que regresas a tu casa, toda derrotada pero piensas qué bueno que salí. En mi opinión, esas salidas son las mejores.

––Wey, ew, ¿ya viste quién está con Luis? ––Me pregunta Bri acercándose a mi oreja para que pueda escucharla por encima de la música.

––¿Con quién? ––Le pregunto rápidamente, registrando cada rostro hasta dar con el suyo, pero nomás no lo encuentro.

Bri me sonríe traviesamente, señalándome con el dedo, como diciendo “te caché”. Le doy un zape en el brazo, poniendo los ojos blanco. Maldita Bri y sus bromitas de mal gusto. 

¿Por qué tuve que contestar así de rápido? De seguro es el alcohol. Sí. Los borrachos siempre culpan de todo al alcohol. No que yo sea una borracha pero he estado tomando… y estoy sopre pensando. Okey. Basta.

––No, pero ya bien, ¿ya viste? 

––Ya, wey, no es divertido. 

Le doy otro trago a mi vaso porque vaya que lo necesito.

––Es en serio, Daf. Mira.

Me señala un punto detrás de mí. No tan lejos pero no tan cerca, al lado de un árbol. 

No le digo nada, simplemente la tomo de la muñeca y la jalo conmigo hacia esa dirección. 

––Nooo. ––Se queja dramáticamente. Creo que no soy la única con un poquito de copas arriba. ––No quiero ver a Caeli otra vez, Daf. Te estoy diciendo que me voy a dar de baja por su culpa.

Finge llorar y los sonidos que emite de su garganta me hacen sonreír un poco pero no dejo de caminar hacia ellos, ni dejo de jalar a Bri conmigo. 

––¿Qué vas a hacer entonces? ––Le pregunto para ocupar mi mente en otra cosa que no sea en destruir a la maldita de Caeli.

––¿Si me doy de baja? Ya te dije, ser influencer.

Me río.

––Te burlas, pero es en serio. 

Dudo por un milisegundo si soltar a Bri e ir yo sola hacia Luis, o si dar media vuelta y regresar por donde vinimos a la pista, a seguir bailando y tomando y disfrutando de la noche sin pensar con quién está hablando Luis o por qué chingados está hablando con ella. Pero luego pienso que al menos Elías está con ellos así que Bri puede platicar con él. Me excuso con ese pensamiento. 

Luis por fin me ve. Puedo jurar que veo felicidad en sus ojos, aunque cuando regresa su mirada a Caeli, ya no está.

––¿También les está presumiendo de su viaje a Cancún? ––Mi manera de decir “hola”, y también de hacer a Caeli enojar.

––¿Qué? ––Pregunta Luis con el ceño fruncido, sonriéndome.

––Daf. ––Escucho que Bri me reprende en voz baja al lado de mí, también escucho su risita de diversión por lo que dije.

––Ya vete, Dafne. ––Me contesta Caeli con desdén, sin dignarse a verme.

––¿Tan dolida estás por que te corrí de tu asiento que estás intentando correrme de aquí? ––La reto. Me mira con sorpresa que pronto se convierte en rabia. Abre la boca y antes de que pueda hablar, hablo yo otra vez. ––Qué vengativa, Caeli. No sabía que fueras así.

Hago una mueca de angustia exageradamente fingida que solamente la hace enojar más. Y ni hablar de cuando Elías ya no puede aguantar la risa. Poco a poco el rostro de Caeli va pasando del blanco al rojo. Vuelve a abrir la boca, pero de nuevo, alguien le quita la palabra.

––¿Podemos hablar? ––Luis me pregunta.

Toda mi furia contra Caeli se disipa con esas dos palabras y esos ojos verdes que las pronuncian. Ni siquiera la volteo a ver mientras asiento estupefacta. Luis se da la vuelta sin quitarme los ojos de encima. No pienso en nada más que en seguirlo.

Me conduce hasta otro árbol más alejado que donde estábamos antes. Las personas se pueden ver desde aquí pero no hay nadie cerca de nosotros como para escuchar nuestra conversación.

Cuando se para, decido hablar primero.

––Perdóname, no debí de hablarte así ayer… ––Niego con la cabeza, genuinamente arrepentida.

––Entiendo por qué lo hiciste. ––Me interrumpe. ––No me gustó que me hablaras así pero… entiendo por qué lo hiciste. 

––¿Me perdonas? 

¿Tengo miedo de que no me perdone? Sí. ¿Voy a expresar ese miedo? Definitivamente no.

––Solamente si tú me perdonas a mí. 

La intensidad con la que me miran sus ojos no es normal. 

––¿Cómo no perdonarte después de que me compraste el desayuno? 

Nos sonreímos.

––¿Te dolió menos? ––Frunzo el ceño, sin entender a qué se refiere. ––El estómago.

––Ah. Sí. Muchas gracias. 

––Dijiste que practicaste box. 

Asiento.

––Sí, con Kata. Todos los miércoles. Es una tortura, te lo juro. 

––¿Quién es Kata? ––Noto la curiosidad en su voz.

––Es una de mis mejores amigas. Estudia Recursos. Ay, pues, es la que gritó que se había topado a mi ex el otro día, ¿te acuerdas? En la fiesta del fin pasado. 

Luis asiente y por primera vez me doy cuenta del vaso en su mano. ¿Qué he estado viendo todo este tiempo y por qué solamente ha sido su estúpido rostro?

––Ya. Una güerita, ¿no? 

––Sí, ándale. Le gusta mucho pintarse el cabello de ese color. 

––Se ve que está bien loca. 

Me río y se me une.

––Sí, sí está. 

––¿Y te está gustando? 

Amo que quiera seguir platicando conmigo.

––¿El box? ––Asiente, dándole un trago a su bebida. ––Pues, ya viste cómo me tiene de fastidiada pero sí… me gusta. Sirve que paso tiempo con Kata y que… aprendo cosas, por si acaso. Igual me sirve de ejercicio, y solo es una vez a la semana así que… no está mal. ¿Y tú? ¿Practicas algún deporte? 

Niega con la cabeza.

––No. A veces voy al gym, pero hasta ahí. Antes practicaba tenis pero me salí hace varios años. 

––¿Por qué?

––Se me hizo muy monótono. Y no me dejaba nada de tiempo. Me la vivía entrenando. ––Asiento sin saber qué decir. ––¿Te puedo preguntar algo? 

Asiento de nuevo. Últimamente estoy asintiendo mucho. Tengo que parar de hacer eso.

––¿Qué tienes con Caeli?

––¿Cómo qué “qué tengo con ella”? ––No puedo disimular la irritación de mi tono.

––¿Por qué te cae tan mal? 

––¿Por qué la estás defendiendo? 

––No la estoy defendiendo. 

Una sonrisa desconcertada se planta en su rostro.

––A que sí.

––Claro que no, Daf. ––Me mira sorprendido por haberme dicho así y lo corrige. ––Dafne. 

––¿Por qué me preguntas? 

Me cruzo de brazos.

––Porque siempre que está cerca de mí parece que le quieres patear la cara. 

––No es cierto. ––Me imita, cruzando sus brazos. ––Siempre le quiero patear la cara, no solo cuando está cerca de ti.

Se le escapa una sonrisa que me da a entender que efectivamente no me cree nadita, pero es la verdad. Caeli es Caeli, esté con Luis o no, siempre es castrante. Dudo que alguien no le quiera patear la cara.

––Bueno, pero, ¿por qué le quieres patear la cara? ––Suena divertido.

––¡Por qué es Caeli! ––Dejo salir mi frustración, desdoblando mis brazos con dramatismo. ––A todos nos cae mal Caeli. No sé por qué a ti no. 

––¿Quién dice que no me cae mal? ––Frunce el ceño sin dejar ese tono divertido suyo que tanto me caga porque muy en el fondo me… gusta.

––Te la pasas con ella. 

––No me la paso con ella. Ella se la pasa conmigo. Si por mí fuera, jamás le volvería a hablar en mi vida. No sé por qué me busca tanto.

Mira hacia la distancia, detrás de mí, muy probablemente la está viendo a ella.

––Ay, sí. No sabes. ––Pongo los ojos en blanco, de nuevo cruzándome de brazos. 

Se está haciendo el tonto, claro que sabe. Por la misma razón por la que yo lo busco a él.

Sus ojos regresan a los míos, sus labios se curvándose mínimamente hacia arriba.

––¿Por qué? ¿Tú sí sabes? ––Escucho el reto detrás de esas preguntas.

Me encojo de hombros y miro a otro lado porque no soporto que me vea con esos ojos. 

––Nada que tú no sepas.

––¿Y qué es, exactamente, lo que supone que sé?

Da un paso hacia mí y me toca fingir que no me acaba de poner nerviosa.

––No te hagas. ––Entrecierro mis ojos. No me dice nada para presionarme a seguir hablando. Odio que funcione. ––¡Pues que le gustas, Luis!

Automáticamente tira su cabeza hacia atrás soltando la carcajada más fuerte que he escuchado viniendo de él. 

––¿Y por qué te importa? ––Me pregunta con una sonrisa enorme que le quiero borrar pero ya.

––No me importa.

Su sonrisa se ensancha.

––¿Ah, no?

––No.

Me doy la vuelta.

––¿Entonces por qué siempre nos interrumpes cuando estamos juntos? 

Me giro inmediatamente, levantando dos dedos.

––¡Dos veces! Los he interrumpido dos… ––Hago una pausa para denotar cada palabra con dramatismo. ––Veces. Y la primera fue por la maestra Fabia, ni siquiera creas que fue por gusto.

––Tres veces. ––Levanta tres dedos frente a mi cara, justo como yo le hice a él. ––Pero, ¿quién lleva la cuenta, no?

––Eres insoportable. 

Se ríe de nuevo. 

––¿Por corregirte? 

La audacia, hermanas, la audacia de los hombres me sorprende, y no para bien.

––No te soporto, en serio. 

Otra vez me giro para irme pero su mano se cierra en mi codo, frenándome en mi lugar. Me giro hacia él, sin dejar de pensar en lo bien que se siente su piel en la mía.

––¿Y esta vez porque fue?

De pronto hay pura seriedad en su expresión.

––¿Qué? ––Inclina la cabeza hacia el lugar exacto donde, efectivamente, los interrumpí. Me encojo de hombros. ––Te quería saludar.

––Ajá. Tú. Querías saludarme a mí. 

Bajo la mirada.

––Quería pedirte perdón, por lo de… ayer. Y darte las gracias, de paso. ––Lo digo en serio. 

Sus ojos se ablandan. Veo que su mano nunca ha dejado mi codo. Cuando se da cuenta que yo me doy cuenta, quita su mano poco a poco, a pesar de que… no quiero que lo haga. Hace frío sin su mano ahí. 

Levanto de nuevo la mirada cuando siento algo en mis hombros. 

Su chaqueta.

Me está poniendo, otra vez, su chaqueta. 

Abro la boca para protestar pero no me deja ni empezar.

––Estás temblando de frío. 

––Te va a dar frío a ti.

Deja vu.

––Póntela bien.

¿Por qué esto se siente como un acto de demasiada intimidad? 

Meto mis brazos en la chaqueta, sin despegar la mirada del zipper mientras la subo. 

––Gracias. 

Me sonríe y no siento nada de juicio ni reproche de su parte cuando después de mirarme de pies a cabeza y notar el conjuntito que traigo, de una minifalda y un top de manga larga strapless, me dice:

––No aprendes.

☁

Más tarde estoy de nuevo en la pista bailando con Bri, solamente que esta vez, también estoy bailando con Luis. Aquí también está Elías. Caeli tuvo la decencia de desaparecer de mi vista.

Excelente. Todo está más que excelente.

Grabo a Bri dándole un shot a una botella que no tengo idea de dónde salió, muy probablemente de nuestros compañeros. Mi espalda toca el pecho de Luis cuando me inclino hacia atrás para grabar mejor a mi amiga, y a pesar de que me tenso, y lo siento a él tensarse también, ninguno de los dos se quita.

Elías ya anda muy pasado de copas. Todos nos reímos cuando el dj pone la canción de “Te voy a poner en 4” de Mr. Pimp Music y nuestro amigo actúa la canción con los ojos medio idos y sonriendo como tonto.

––¡Ya me voy, wey! ––Me grita Bri después de un rato.

Frunzo el ceño, prendiendo mi celular para ver qué hora es. 12:53 a.m. Qué raro que mis papás no me hayan hablado para decirme que ya vienen por mí. 

––¡Bye! ––Me despido de Bri, dándole un abrazo. ––¿Quieres que te acompañe a tu carro?

––No, no te preocupes. 

––Te acompañamos. ––Dice Luis.

––Bueno, gracias.

Bri le sonríe. Elías ya tiene rato que se fue. La verdad no tengo idea de quién vino por él o cómo se fue, solamente sé que de la nada él y Luis desaparecieron y Elías ya no regresó. Luis me explicó que ya se había ido cuando le pregunté por él. Y él regresó aquí, conmigo. Pudiendo irse con quien él quisiera. Quiso venir a dónde estoy yo.

Mi amiga camina hacia la salida de la palapa, donde se encuentra el estacionamiento. Luis y yo la seguimos detrás. Siento su mano en mi espalda. Mi cuerpo empieza a arder por ese simple toque. Ni siquiera es piel con piel, no sé porque me emociono tanto. Al menos ya no cuento los centímetros que nos separan. Progreso es progreso.

––Es para que no te caigas. ––Me da una explicación. Y después de un rato vuelve a hablar. ––Cómo la ves pasada.

––No me caí. ––Me defiendo frunciendo el ceño, claramente ofendida. ––Solamente me tropecé.

––Pero te hubieras caído si no te hubiera agarrado. 

Recuerdo perfectamente lo que pasó el fin de semana pasado. Nos recuerdo a los dos saliendo de la fiesta, caminando hacia el estacionamiento, la maldita piedra que hizo que me doblara el tobillo y que Luis me salvara de una inmensa humillación. 

––No es cierto. 

Qué mentirosa soy.

––¿Ah, no?

Me mira con ojos divertidos. 

––No. 

Se ríe ante la seriedad que trato de ponerle a mis palabras. Su risa es muy contagiosa, al menos para mí. Bri se gira para despedirse. Ni siquiera me acordaba de que la estábamos acompañando. En mi mente solo está Luis.

––¿Ya vienen por ti? ––Luis me pregunta, viendo a Bri subirse a la camioneta de sus papás.

Su mano deja mi espalda haciéndome sentir frío de nuevo, y no por la temperatura que hace hoy.

––No. De hecho se me hace raro que no me hayan hablado. 

Checo de nuevo mi celular para ver si hay algún mensaje de mis papás o de mi hermano de que ya vienen por mí o de si me voy a regresar con una amiga, pero no encuentro nada. Hasta reviso si tengo llamadas perdidas pero nada.

––¿Ya te quieres ir? 

Levanto la mirada, apagando mi celular.

––¿Por qué? ¿Te estás ofreciendo a llevarme? ––Juego.

Suelta una risita y asiente. Gira su cabeza para mirar al tumulto de gente que sigue bailando y tomando como locos.

––Pero nos podemos quedar otro rato, si quieres. 

––Pues… mis papás no me han dicho nada.

––Como tú quieras. 

Aprieto los labios, considerando mis opciones. Veo de nuevo ese vaso en su mano. 

––Pero estás tomando. 

Se ríe. A la mierda, cuánto me gusta escuchar su risa.

––Solo me he tomado dos. No te preocupes, Daf. ––Mis ojos conectan con los suyos. ––Jamás te pondría en riesgo.

¿Sienten eso? Es mi corazón, latiendo a 500 mil kilómetros por hora. 

Lentamente una sonrisa empieza a formarse en mi rostro. Me acerco a él y lo tomo de la mano, agarrándolo por sorpresa. Lo jalo hasta la pista y bailamos en medio de todos. Las personas nos rodean pero en este momento, solamente estamos él y yo. Y es aquí cuando siento lo que Babi sintió en “Tres metros sobre el cielo”, en esa escena de la discoteca donde baila con Hache. Así me siento.

Así me hace sentir Luis.

☁

Caminamos agarrados de las manos hacia su camioneta, carcajeándonos al recordar a Elías bailando como tremendo borracho. Hace rato les escribí a mis papás que Luis me iba a llevar y me dijeron que estaba bien. Raro, pero okey. 

En toda la noche no nos volvimos a topar a Caeli. Una bendición del Universo para mí. Soy su favorita, yo lo sé. 

Luis me abre la puerta y a pesar de que no estoy borracha, solamente un poquito entrada, me ayuda a subir, cerrando la puerta cuando ya estoy dentro. Poco después se sube él y enciende el motor, pero su mano no se dirige a la palanca. Sus dedos acarician suavemente mi mejilla. Se me parten los labios. Ese calor que sentí hace rato regresa multiplicado por 100.

Me dedica una sonrisa que por alguna razón no llega a sus ojos, y la siento… triste. No dice nada cuando su piel abandona la mía y pone la palanca en R. Supongo que no siente el frío en sus dedos que yo siento en mi mejilla. 

Maneja en silencio, con música bajita de fondo. Me acurruco en el asiento de copiloto. No paro de mirar su mano encima de la palanca. Su carro es automático, solamente tiene la mano ahí de adorno. Si quisiera podría agarrarla. Si quisiera…

Recorro su brazo con la mirada, empezando por sus dedos, terminando en su hombro, debatiéndome internamente.

¿Debería hacerlo?

Una parte de mí quiere hacerlo.

Pero no lo quiero lastimar. 

Si se da cuenta de lo mucho que lo estoy analizando, no lo deja ver. Su mirada está fija en el camino, al contrario que la mía.

Acerco mi mano a la suya poco a poco. Su dedos se aflojan de la palanca, haciendo su palma para atrás, buscándome con la misma lentitud que yo.

Mis yemas rozan su muñeca. Alzo la mirada para darme cuenta de que la suya está puesta en donde nuestras pieles se juntan. No objeta cuando acaricio el interior de su palma con mis dedos, ni tampoco dice nada cuando entrelazo mis dedos con los suyos. Me sostiene con fuerza, como si le diera miedo que en cualquier momento cambiara de opinión y soltara su mano. 

Cuando nos toca un rojo en el semáforo, nos miramos intensamente por todo lo que dura. No se él, pero yo quiero besarlo. Necesito besarlo, y estoy casi segura de que él también necesita lo mismo de mí, tal vez, incluso, lo necesita aún más.

No quiero que este momento se acabe. No quiero llegar a mi casa. No quiero soltar su mano. Ni quiero que sea mañana. Quiero que siga siendo hoy, ahorita. Quiero que me bese de la nada y quiero seguirle el beso. Por que si él no me besa… quién sabe, tal vez yo lo bese a él. 

Paramos en la caseta de mi fraccionamiento. Luis no me pregunta el código cuando aprieta número por número. ¿Acaso se lo aprendió? O tiene muy buena memoria, o de verdad le gusto.

La pluma para entrar a mi fraccionamiento se abre y Luis maneja hasta mi casa. Calles que por cierto ya también se aprendió. Se estaciona en el terreno que está al lado de mi casa. 

––Daf…

Apaga su camioneta, haciendo que nos quedemos a oscuras. La luz de una farola cerca de aquí es lo único que nos alumbra. 

––¿Qué pensaste? ––Me entra la curiosidad, utilizando mi pregunta como excusa porque tengo una muy buena idea de a dónde quiere llegar con ese tono. ––Cuando empecé a estornudar como loca en tu camioneta. ¿Qué pensaste?

––Que eras alérgica a mí.

Suelto una carcajada.

––Ya bien. 

Giro mi cabeza hacia él, apoyándola en el asiento. 

––No sé. Que te habías resfriado o algo así. 

Me mira por tanto tiempo que mi sonrisa se va esfumando poco a poco.

––Ya no huele a cigarro…

Menea la cabeza lentamente sin separar sus ojos de los míos.

––No. Ya no.

––¿Por qué?

––Porque… resulta que no eres alérgica a mí, si no al cigarro.

––¿Lo hiciste… por mí? 

El corazón se me apachurra.

Gira su cuerpo hacia mí. Poco a poco va levantando su mano libre, dirigiendo sus dedos hacia mi mejilla. Se retracta antes de que hagan contacto con mi piel, dejando caer su brazo.

––Daf… ¿Qué estamos haciendo?

––¿Cómo?

Alza nuestras manos entrelazadas.

––¿Qué es esto? ––Me quedo callada porque no sé qué decir. Odio no saber qué decir. Luis suelta un suspiro muy largo e intenta zafarse de mi agarre pero no se lo permito. ––No soy tu tipo, ¿recuerdas? 

––Nunca dije eso. 

––Sí lo dijiste. Te escuché diciéndoselo a Bri. No te entiendo. 

––Yo… 

––Si no soy tu tipo, está bien. Pero no hagas esto. ––De nuevo, alza nuestras manos entrelazadas. ––No juegues conmigo. 

––No estoy jugando contigo… 

––¿Entonces? ––No abro la boca. ––¿Qué estás haciendo entonces, Dafne?

Me mira buscando respuestas. Si una respuesta es lo que quiere, entonces eso tendrá.

––¿Sabes por qué le dije a Bri que no eres mi tipo? 

Le hago cariñitos en su mano con mi pulgar. Tal vez es el alcohol el que suelta mi lengua.

––Claramente no. 

Me río con auto desprecio. 

––Es una razón muy pendeja y seguramente te vas a burlar mucho de mí y me vas a decir que soy muy infantil y que soy una inmadura…

––Yo jamás diría eso de ti. ––Me interrumpe.

Paro de hacerle cariñitos.

––No me conoces, Luis. 

––Ni tú a mí. Yo jamás diría eso de ti. 

––Eso dicen mis amigas. ––Confieso con la vista gacha.

––¿Cuál es la razón? ––Me pregunta con más delicadeza en su voz que antes.

Mis ojos regresan a los suyos.

––Te llamas Luis. Esa es la razón.

Frunce el ceño, claramente confundido.

––No entiendo. 

––Mi papá y mi hermano se llaman Luis, y cuando estaba muy chiquita me hice esta tonta promesa de que jamás me iba a poder fijar en ningún wey que se llame Luis porque entonces si algo sale mal y cortamos, nunca lo voy a poder superar porque… 

––Tu papá y tu hermano te lo van a recordar toda la vida. 

Asiento lentamente.

––Exacto. 

Omito la parte de que no podría gemir su nombre si alguna vez llegáramos a más, sería demasiado raro.

Sus ojos, que pensé iban a estar llenos de juicio, solamente están llenos de comprensión y de… decepción.

Hablando de mi papá, debería de bajarme ya, luego me van a regañar por quedarme en el carro a oscuras con él a las casi dos de la mañana.

Intento soltar mi mano de la suya pero sorprendentemente ahora es él el que no me deja ir. 

––¿Y todavía sigues creyendo en esa promesa? 

––No sé. 

––¿Crees que sigue valiendo la pena? Seguir aferrándote a esa promesa… ¿Crees que vale la pena? Seguir reprimiendo lo que sientes sólo porque tal vez algo salga mal.

––No tienes idea de lo que siento. 

––Pero sientes algo. ––Me aprieta la mano. ––Sientes algo por mí. Admítelo.

Claro que siento algo por él, siento mil cosas por él. Pero algo podría salir mal. Tenemos 18 y 19 años, seguimos muy jóvenes y… los jóvenes siempre la cagamos. Estamos en la edad para cometer errores y no es que queramos hacerlo a propósito, es que simplemente pasa, porque seguimos aprendiendo y tal vez… 

No le digo nada, solamente lo observo, y pienso. 

––Nada malo tiene que pasar, Daf. ––Me dice como si me pudiera leer la mente, lo cual me extraña.

––Luis…

––Si te lo permites… te prometo que nada malo nos va a pasar.

El niño tiene la manía de interrumpirme. 

Lo pienso y lo pienso y lo pienso y lo único que hay en mi mente es él, él, y él.

Lo quiero a él.

Quiero ser feliz con él y quiero darme la oportunidad y dejar de reprimirme por una estúpida promesa que hice cuando todavía era una mocosa y no entendía… no entendía que no escogemos quién nos gusta, pero sí podemos escoger con quién estar. Y yo quiero estar con él.

Me acerco lentamente a él y él se acerca lentamente a mí. Su mano libre acaricia mi mejilla y la mía la suya. 

Jamás me había sentido tan nerviosa en mi vida. 

Sus labios rozan los míos. Es lento. Cuidadoso. Como si ambos tuviéramos todavía el miedo de estarla cagando. A pesar de que este no es mi primer beso… se siente como si así lo fuera… como si mis labios jamás hubieran probado otros, más que los de él.

Se separa un poco de mí y después de mirarme a los ojos, no sé qué ve en ellos pero, me vuelve a besar, y esta vez lo hace con más confianza.

Luis sabe a alcohol, muy probablemente yo también sepa a eso.

Después de estar varios minutos besándonos, me entra de nuevo la alarma por mis papás. No me vayan a cachar aquí besándome con Luis, qué miedo. Me separo de él más despacio de lo que planeaba. 

––He estado esperando seis meses este momento. ––Confiesa con la respiración entrecortada.

Se me paraliza el corazón. Pego mi frente con la suya, sonriendo. Luis me devuelve el gesto, haciendo círculos en mi mejilla con su pulgar. 

––Tengo que irme. ––Le susurro cerrando mis ojos.

Asiente contra mi frente, separándose un poco. Estoy a punto de abrir los ojos de nuevo cuando su dedo deja de hacerme cariñitos. Coloca su palma completamente en mi mejilla y siento sus labios en mi frente.

Me está dando un beso.

En la frente.

Un beso en la frente es demasiado íntimo. 

No le das un beso en la frente a cualquiera.

No soy cualquiera para él.

––Gracias, Luis. 

Me acerco a su mejilla y le doy un beso de despedida.

CAPÍTULO 14

Voy sonriendo como estúpida mientras subo las escaleras, abrazándome a mí misma, sintiendo la chaqueta de Luis en mi cuerpo, tocándome los labios con mis dedos, como si no pudiera creer lo que acaba de pasar entre nosotros, recordando lo bien que me la he pasado hoy. El gran día que he tenido. 

Hoy probablemente sea uno de los días más bonitos de mi vida. 

El día que dejé de reprimirme.

Me llega una solicitud a Instagram de luistrejo189 y la acepto sin pensar. Le devuelvo la solicitud y en menos de un segundo me la acepta. No puedo creer que no nos seguíamos en redes.

Le mando un mensaje:

¿189?

Me responde inmediatamente:

Es mi estatura :) 

Aparecen tres puntitos debajo de su usuario, indicándome que está escribiendo algo más.

Apago las escaleras.

Se me hace extraño ver el cuarto de mis papás prendido. Camino hacia su puerta abierta, encontrándolos a los dos, para mi sorpresa, despiertos. Les sonrío enormemente antes de darme cuenta del rostro serio de mi papá y de las lágrimas ya secas en el rostro de mi mamá. Sus ojos hinchados y su nariz roja son los únicos indicadores de su llanto. La sonrisa se me borra de inmediato, y es reemplazada por pura alerta.

Apago mi celular sin ver lo que Luis me ha mandado.

––¿Qué pasó? 

Me acerco rápidamente a mi mamá, ambos están acostados en la cama y me doy cuenta de que su bote está lleno de papeles usados probablemente para sonarse la nariz. 

––Algo salió mal en los resultados de la mamografía de tu mamá. ––Me explica mi papá. 

La mamografía. No me acordaba de eso. Siempre supuse que todo iba a salir muy bien, como cada año.

––Mami…

La agarro suavemente del hombro.

––No pasa nada. ––Miente, las lágrimas de nuevo formándose en sus ojos.

––Mamá… 

Niega con la cabeza, sin poder retener el llanto. 

––No pasa nada, Daf. 

––Má… 

––En serio. ––Me interrumpe intentando sonreír. 

Me rompe el corazón verla así. Sé que mi mamá no estaría así por algo equis. Mi mamá es la persona más fuerte que conozco, la más entrona. Ella no se derrumbaría por que algo salga “mal”. Lo que me hace cuestionarme… ¿Qué es lo único que podría ser eso que salió “mal” en una mamografía? 

Toma mi mano en la suya.

––¿Es cáncer? ––Me atrevo a preguntar con voz baja.

Mi mamá me ve sin poder articular palabra. Poco a poco comienza a mover su cabeza, de arriba hacia abajo, sollozando. 

Le aprieto la mano fuertemente, tratando de transmitirle las palabras que por el shock se han quedado atoradas en mi garganta.

De pronto el mundo se me derrumba.

DESPUÉS

CAPÍTULO 15

No puedo llorar.

Mi mamá no me puede ver débil. No en este momento.

No es que llorar te haga débil, pero… no quiero que vea lo mucho que me afecta. No quiero que además del cáncer, tenga que cargar con mis sentimientos. No sería justo. 

Pero es que ni siquiera hay lágrimas que contener.

No hay nada.

Me siento completamente vacía de emoción y no entiendo como hace apenas unos minutos era la persona más feliz del mundo.

Me sorprende lo rápido que te puede cambiar la vida. Para bien… o para mal.

Y me hace preguntarme… ¿Qué hice? ¿Qué he hecho que sea tan malo como para merecer que a mi mamá le de cáncer? ¿Qué karma estoy pagando? 

¿Por qué mi mamá?

¿Por qué no cualquier otra persona?

¿Por qué ella?

Lo único que puedo hacer es sostenerle la mano. Verla llorar. Ver a mi papá sin saber qué hacer. Me pregunto qué estará pensando. Parece que eso es lo único que puedo hacer en este momento. Preguntarme y preguntarme y preguntarme. 

El tratamiento de cáncer es caro. Las quimioterapias son caras. ¿Estará pensando en cuánto saldrá el tratamiento? ¿En qué gastos cubrirá el seguro médico de mi mamá? ¿O estará pensando en que puede llegar a perder a su esposa, así como yo puedo llegar a perder a mi mamá? 

Ese pensamiento me duele tanto que me devuelve el habla. 

––¿Luis sabe? ––Me refiero a mi hermano, obviamente, pero no puedo evitar pensar en el Luis que me acaba de besar hace unos momentos.

Irónico que unos minutos atrás me estaba prometiendo que nada malo nos iba a pasar. No sé qué pensar en cuanto a él después de… esto. No tengo cabeza para eso en este momento. Pero muy probablemente no esté bien emocionalmente como para tener… lo que sea que tendría con él.

Mi mamá niega, y noto que por más que lo intenta, no puede detener sus lágrimas. 

––No pensaban decirnos… ––Me doy cuenta.

––Daf… ––Solloza.

––No queríamos que tuvieran que cargar con esto. ––Responde mi papá, alzando de nuevo la mirada hacia mí.

––Somos sus hijos…

––Daf… ––Mi papá intenta hablar pero lo interrumpo.

––Merecemos saberlo. ––Digo con más firmeza de lo que esperaba. ––Luis merece saberlo.

Mi papá asiente, bajando la cabeza. ¿Qué estará en su mente? 

Escucho a mi mamá llorar con más fuerza e inmediatamente me arrepiento del tono con el que les hablé anteriormente. Suavizo mi mirada y mi voz, apretando su mano de nuevo.

––Todo va a estar bien. 

Asiente con los ojos llenos de miedo. ¿Cómo es posible que los míos no estén así? ¿Cómo es posible que yo esté tan tranquila en uno de los peores momentos de mi vida?

Chistoso, ¿no? Como los humanos tenemos la capacidad para catalogar los momentos que vivimos, que loco como nos damos cuenta de cuál será uno de los mejores y uno de los peores, independientemente de cuánta más vida tengamos y experimentemos.

Que irónico que hoy haya sido uno de los días más bonitos de mi vida, y a la vez… uno de los más horribles. Uno de los que me hubiera gustado no tener que experimentar jamás.

––Todo va a salir bien, mami. Vas a ver. ––Le repito, aunque en el fondo no esté segura de eso.

☁

Cierro la puerta de mi cuarto, dándole permiso a mi cuerpo para llorar.

Aquí sí.

Aquí nadie nos ve.

Aquí nadie nos juzga.

Aquí nadie nos tiene lástima por soltar nuestras lágrimas. 

Pero no sale nada.

Todo se siente irreal, cómo si los 17 años anteriores de mi vida no hubieran sido nada más que un sueño larguísimo y de repente alguien me despertó de un coma. Y me enoja que me hayan despertado porque esta es una realidad horrible. No hay otra palabra que lo describa mejor.

Escucho que mi teléfono vibra, seguramente me llegó una notificación. No tengo la energía ni la cabeza como para preguntarme de quién es. Aunque muy probablemente sea de Luis… no me interesa. 

Nada me interesa.

Lo único que quiero es despertar mañana y que todo vuelva a la normalidad. Que mi mamá no tenga cáncer y que yo pueda seguir viviendo en mi burbuja de felicidad y promesas estúpidas para siempre. 

Pero eso no va a pasar. Porque esto no es una pesadilla. Es mi realidad y tengo que ir aceptándola por lo que es. Así se afrontan las cosas, ¿no? Así se resuelven, de frente. 

Pero no lo quiero aceptar porque… no lo entiendo. 

¿Por qué ella? ¿Por qué ella? ¿Por qué ella? ¿Por qué ella?

No sé cómo me quito la ropa. No sé cómo me pongo la pijama. No sé cómo me desmaquillo. No sé cómo me quito los aretes. No sé cómo me meto a mi cama. No sé cómo apago la luz. No sé cómo hago nada porque de repente soy como un zombie y lo hago todo sin darme cuenta, sin registrarlo. Me siento… en piloto automático. 

Me siento vacía. 

No derramo una sola lágrima en toda la noche. 

☁

El fin de semana no hago nada y le agradezco a mi yo del pasado por no haber hecho planes ni sábado ni domingo. Me la paso en la cama todo el día, sin poder salir de aquí. Sin querer afrontar mi nueva realidad. 

Pedimos de comer ambos días. Ninguno tiene energía para cocinar. 

Mis papás hablan con Luis el sábado en la mañana, enfrente de mí. Quiero estar presente por si mi hermanito necesita más apoyo emocional. Él, a diferencia de mí, sí llora.

Yo también quisiera poder llorar. Pero no puedo. 

Platicamos con mis papás sobre los doctores que mi mamá estará consultando haciendo que el ambiente en mi casa pase a ser apesadumbrado y muy… deplorable. 

Me la paso viendo películas y series. Leyendo mis libros. Haciendo cualquier cosa con tal de no pensar en que mi mamá tiene cáncer. Pero una vez al día, me doy tiempo para pensarlo, para intentar sacarlo. Claro que nunca funciona. Mi cuerpo no produce lágrimas y me enojo con él por eso. Todo sería más fácil si pudiera llorar. Tal vez me sentiría menos… pesada. 

Ignoro los mensajes de Luis, los de Kata, y los de Bri. Ignoro el mundo real, porque el mundo real apesta. El mundo real me odia y yo lo odio a él.

El lunes me despierta mi alarma pero la apago y me vuelvo a dormir. No hay energía. No hay cabeza. No hay ganas. No hay motivación.

No hay nada.

El martes no suena mi alarma pero mi cuerpo se despierta por costumbre. Cierro los ojos y me vuelvo a dormir.

El miércoles considero seriamente darme de baja. No creo poder soportar ir todos los días a la escuela pretendiendo que nada está mal y que sirve de algo seguir estudiando, cuando ya nada tiene sentido. 

Mis papás no me dicen nada por faltar. Al contrario, son bastante comprensivos y me dicen que me tome todo el tiempo que necesite. 

¿Cuánto tiempo se necesita para superar algo así? 

El jueves se me acaba el tiempo. Cuatro faltas es lo máximo que los profesores de mi carrera permiten antes de mandarte a recursar la materia. Mañana tengo que ir sí o sí. Ya lo pensé bien y pedirles a mis papás darme de baja les causaría muchísimo estrés. No quiero ser una carga más para ellos. Para ninguno de los dos. Así que me toca reprimir mis sentimientos y fingir que me vale verga que le haya dado cáncer a mi mamá.

No pasa nada.

Todo está bien, ¿verdad? 

Sí, todo está bien.

Y cuando el viernes llega, me pongo la máscara que muy probablemente estaré usando indefinidamente.

CAPÍTULO 16

Con los brazos doblados encima de mi escritorio, mi cabeza descansando en ellos y mis ojos cerrados, pienso. Porque últimamente es lo único que hago. Pensar. En todo y en nada. En el principio y en el final. En el día en que nací y el día en que moriré.

No soy suicida. Jamás lo he sido. Y de hecho, jamás lo había entendido. ¿Por qué alguien querría quitarse la vida? No lo había entendido, hasta hace una semana.

Yo no me quiero quitar la vida, es algo muy precioso, pero… entiendo porque hay gente que lo desea. Porque hay gente que simplemente quiere que todo… se acabe. 

Siento una mano calientita en mi espalda y alzo mi cabeza para encontrarme con la cara de preocupación de Luis.

Luis.

No he querido pensar en él en este tiempo. No sé qué hacer en cuanto a él. Supongo que tendré que ir viendo sobre la marcha. No me queda opción.

––Hey. ––Intento sonreírle. ––¿Estás bien?

Lo que sí pensé es que cuando me viera, iba a estar enojado o triste o resentido conmigo pero literalmente lo único que percibo de él es… preocupación. Como si supiera que algo está mal.

¿Cómo podría saberlo? No le contesté en una semana, no significa que me haya muerto. La mayoría de las personas estarían enojadas… ¿por qué él no?

––Sí. ––Se sienta y me mira esperando una explicación. ––Me enfermé del estómago. Nada grave solo que el medicamento me tumbó por una semana. 

La mentira sale solita. Ni siquiera había pensado en qué iba a inventar, pero al menos mi cerebro aún funciona. Aunque parece un tanto aliviado, siento que no me cree del todo.

––Pensé que estabas enojada conmigo.

––No. Para nada.

––¿Estás segura? Porque, que yo sepa, enfermarte del estómago no te impide usar tu celular. 

Y ahí está.

El enojo.

La molestia. 

Fue una mala mentira. Debí de haber pensado en algo mejor. Pero, ¿con qué cabeza? No tengo energía para esto. Si se quiere enojar, que se enoje. No le voy a dar la importancia a algo tan minúsculo cuando la vida de mi mamá está en riesgo. Nada importa a comparación de eso. 

Me giro y, de nuevo, entierro la cabeza en mis brazos hasta que llega la maestra Fabia. Y me pongo a trabajar, o al menos eso intento.

☁

––Dafne, quiero hablar contigo. ––Me llama la maestra cuando estoy a punto de salir y evadir a Bri.

Todos salen del salón, dejándonos nada más a la maestra y a mí, hay algunos chismosos que voltean hacia nosotras con curiosidad. La gente no tiene vida, en serio. 

––¿Por qué faltaste estos días? ––Me pregunta cuando todos se van.

¿Qué le importa? Ella tampoco tiene vida, al parecer.

––Pensé que a los profesores no les importaba. ––Respondo agresivamente.

––Supongo que no te fuiste de vacaciones o no hubieras regresado así de…

––¿Así de qué? 

¿Qué me pasa? ¿Hablándole así a mis profesores? Yo no soy así. Yo no era así. Pero es que ya nada importa. La escuela no importa. Lo que diga no importa. Nada, absolutamente nada importa.

––Eres de mis mejores alumnas, de las más responsables… de las más respetuosas. 

––Qué lástima que ya no sea el caso. 

Agarro las correas de mi mochila y me doy media vuelta para irme.

––Dafne. 

Se levanta del escritorio.

––¿Qué? 

Me giro hacia ella, desesperada por salir de aquí.. 

––¿Estás bien? 

––¿Por qué todo el mundo me pregunta eso? ––Suspiro mirando hacia el techo.

––¿Qué pasó? ––Me pregunta con más paciencia que hace rato.

––Nada. 

––No le voy a decir a nadie… te lo prometo. ––Una parte de mí quiere decirle, quiere contarle a alguien para no tener que cargar con esto sola. ––Y si no quieres contarme a mí, hay una psicóloga que…

––Mi mamá tiene cáncer.

A pesar de que se me forma un nudo en la garganta, no hay lágrimas que derramar.

Sus ojos se suavizan y noto que me tiene… lástima. Pero no quiero que nadie me tenga lástima. Es lo peor que puedes sentir por alguien. Y eso me enoja. Me hierve la sangre de saber que contarle a las personas por lo que estoy pasando sólo sirve para eso. Para que me tengan lástima.

Da un paso hacia mí y yo doy un paso hacia atrás.

––Tómate el tiempo que necesites. 

Asiento mirando al piso.

––Gracias.

Salgo disparada del salón de derecho, en busca del maldito autobús. Cuánto desearía poder saltarme esta maldita visita a esa maldita empresa. Porque nada tiene sentido. Nada tiene importancia.

Al menos me libré de Bri. 

––¡Daf! 

Retiro lo dicho.

Odio aquí.

Bri me intercepta saliendo del edificio. No veo a nadie de mi salón aquí afuera, en el campus, así que supongo que ya han de estar en el estacionamiento, subiéndose al camión que nos llevará a… no me acuerdo del nombre de la empresa. No me importa, como quiera.

––¿Estás bien?

La pregunta favorita de todos.

––Sí. ¿Por qué?

––¿Cómo qué por qué? Faltaste toda una semana a clases, y no me respondiste ni un mensaje. Al principio pensé que estabas enojada conmigo pero no encontré una razón lógica, y aparte aunque estuvieras enojada conmigo, no sería razón para faltar tanto. Luego pensé que te habías muerto pero aquí estás, entonces… ¿Qué te pasó? 

Caminamos hacia el estacionamiento.

––Me enfermé del estómago y como que no tenía ganas de nada, ¿sabes? 

La misma historia.

––Te entiendo. Una vez me enfermé del estómago taaan horrible, que terminé en el hospital. No quería hablar con nadie, y de hecho juré que jamás iba a volver a comer nada picante. Claro que a la semana me compré unos Takis…

Bri me sigue contando su experiencia pero dejo de escucharla.

Al menos ella sí me creyó. Pero… ¿no se supone que me conoce mejor que Luis? Es nuestro segundo semestre juntas. ¿Por qué Bri no se da cuenta de que le mentí? ¿De que… no estoy bien?

El corazón se me rompe un poquito más. 

Somos las últimas en subir al camión y a la maestra Gaby ni siquiera le importa por qué he faltado casi toda una semana. Qué bueno. Decirle la verdad a una persona fue demasiado duro. No me imagino tener que decírsela a dos, en el mismo día encima.

Luis me mira por un segundo antes de devolver su atención al celular. Y me duele un poquito, no quisiera admitirlo porque nada importa pero él… él importa un poquito.

Le digo a Bri que tengo sueño por el medicamento (que obviamente no me estoy tomando) y finjo estar dormida todo el camino. 

☁

El camión nos deja en una de las empresas más alejadas de la ciudad, en mitad de una carretera. Calculo que el trayecto desde mi universidad hasta aquí fue como de casi una hora. Es demasiado para las distancias que acostumbramos aquí. 

En el mostrador las asistentes nos entregan gafetes que no me tomo la molestia de mirar ni para ver que dicen. Les enseñamos nuestra identificación de uno por uno y nos van dejando pasar. A todos excepto a mí. 

––¿Hay algún problema? ––Le pregunta la maestra Gabina a la que me está prohibiendo el paso.

––Lo siento mucho pero los alumnos no pueden pasar sin zapatos de seguridad. ––La asistente hace una mueca de disculpa y señala a la persona detrás de mí para que pase.

Miss Gaby baja la mirada hasta mis tenis. 

––¿Por qué no trajiste zapatos de seguridad? ––Me pregunta confundida, alzando de nuevo la vista hacia mí.

Me encojo de hombros, mirándola con aburrimiento.

––Se me olvidó. 

Eso pasa cuando te enteras de que tu mamá tiene cáncer. No le pones atención a nada más que a eso. Y todo deja de importar. No tengo ni idea de cómo me vestí en la mañana, ni de cómo me desperté.

Frunce el ceño.

––Eres Dafne, ¿no? La que ha estado faltando. ––Asiento sin decir palabra. Me analiza por unos segundos más antes de volver a dirigirse a mí. ––No vas a poder entrar sin zapatos de seguridad. 

Comienzo a notar a mis compañeros chismosos escuchando la situación. Muy probablemente la estaban escuchando desde el principio pero últimamente no me doy cuenta de nada. Ni me importa.

––Los espero aquí, no pasa nada. 

Me cruzo de brazos dándome media vuelta para sentarme en las sillas que están frente al escritorio de recepción.

––De hecho, no puedes estar dentro del edificio sin zapatos de seguridad. ––Interrumpe la misma asistente. ––Tendrás que esperarlos afuera. 

Asiento dirigiéndome a la salida. 

––No nos tardamos. ––Me grita la maestra cuando estoy por llegar a la puerta.

Giro mi cabeza hacia ella, ni siquiera tengo la energía para girar mi cuerpo completo, mucho menos para hablar. Por lo que asiento una sola vez antes de salir del edificio, hacia el estacionamiento vacío. 

En cualquier otra ocasión me hubiera dado miedo estar aquí sola. Más cuando hay tantos operarios que rondan el lugar. Demasiados hombres y yo sola. ¿Qué mujer no tendría miedo? 

Pero yo no siento miedo. 

No siento nada. 

Me acomodo en una de las bancas más o menos alejadas de la entrada.

No quiero que nadie me vea.

No quiero ver a nadie. 

Hay muchos árboles aquí. Me da miedo empezar a estornudar de la nada. De por si mi día va de la verga, que me de alergia lo haría mucho peor. 

No hago nada. No saco mi celular. No me muevo. No hago nada. 

De pronto escucho que la puerta se abre pero no me muevo ni me vuelvo para ver quien es, ni siquiera cuando los pasos se acercan hacia mí. Pasos vagamente familiares. Solo veo un punto en el pavimento, pero en realidad no lo veo. 

Giro mi cabeza hasta que se sienta junto a mí.

Luis no me mira. Mira el mismo punto que yo estaba viendo hace rato. Tiene las manos metidas en su chaqueta.

Su chaqueta. 

No le he devuelto su chaqueta, la que me prestó después de la fiesta hace una semana. 

Una semana. ¿De verdad ha pasado una semana desde que me enteré que mi mamá tiene cáncer? ¿Cuánto tiempo me queda con ella?

––¿Qué veías? 

Mi cabeza vuelve a mirar hacia el pavimento, y mis pensamientos se van, dejándome con…

––Nada. ––Le respondo con voz vacante.

Por el rabillo del ojo noto como me observa detenidamente. Juro que lo puedo oír pensando. 

––¿No me vas a preguntar qué hago aquí? Afuera contigo. ¿Por qué no entré con los demás? 

Me encojo de hombros.

––¿Qué importa? ––Pregunto con voz baja, pero no le pregunto a él. Me lo pregunto a mí.

¿Qué importa? 

¿Qué importa seguir estudiando si mi mamá se va a morir? 

¿Qué importa que me guste alguien si no le voy a poder contar a mi mamá sobre él? 

¿Qué importa tener amistades como Bri o Kata cuando mi mamá es y siempre ha sido mi mejor amiga?

¿Qué importa la vida? ¿Qué sentido tiene si ella ya no está en la mía? 

––Me robé tu mentira. ––Frunzo el ceño, aún con mis ojos fijos en el pavimento. ––No me siento muy bien del estómago. 

Lo miro de nuevo, y esta vez nuestros ojos conectan, los veo buscando algo dentro de mí. No sé qué pero… algo. Algo que dudo que encuentre porque absolutamente todo en mí murió hace una semana, y dudo que alguna vez se pueda revivir. 

Tal vez está buscando la razón por la cual no estoy maquillada ni peinada. La  razón por la cuál no me traje los zapatos de seguridad. La razón por la cual le mentí y le dije que me había enfermado. La razón por la cual me veo… tan mal. 

––Dafne. 

Ya sé que le mentí a Luis porque no quiero que nadie sepa lo de mi mamá, pero tal vez esa no fue la única razón por la que le mentí… porque podría decirle. Podría decirle ahorita mismo que no quiero nada con él y que lo que pasó entre nosotros la semana pasada fue un error pero… no lo fue. Y no sé si pueda estar sola mientras pase por esto.

––Daf… 

Sus ojos se suavizan. Acerca su mano a mi mejilla, cómo percibiendo mis pensamientos acerca de él. Tal vez mis ojos también se ablandaron, tal vez los míos fueron los primeros en hacerlo. 

Pero no es justo. No es justo que Luis tenga que cargar con esto. No es justo que tenga que cargar conmigo. Mierda, ni siquiera es mi novio. Ni siquiera es mi nada. Nos hemos coqueteado por un par de semanas y sí, nos dimos un beso… o unos cuantos pero… no es justo para él. 

Luis percibe el cambio dentro de mí cuando alejo mi cara de su toque. 

––¿No es por mí, verdad?

––No…No es por ti.

––No trabajamos mucho esta semana pero te puedo prestar mis apuntes, sí quieres. 

––Gracias. 

––Y si tienes dudas de algo, podemos ir a tu casa y te las explico. Sirve que me devuelves mi chaqueta. ––Me sonríe, animándome a hacer lo mismo. 

––No. A mi casa no. 

––¿Por qué no?

––Vamos a la tuya, mejor.

Cualquier cosa con tal de que se calle.

Me observa unos segundos antes de responder, y cuando lo hace, hay un poco de aflicción en sus ojos.

––¿No quieres que tus papás me conozcan? 

––¿Qué? No. No es eso. Sólo… vamos a la tuya, mejor.

––¿Por qué no quieres que tus papás me conozcan? 

––Luis, ya te dije que no es por eso… 

––Yo sé que no somos nada y no llevamos mucho tiempo hablando pero, solo es ir a tu casa, tampoco te estoy pidiendo matrimonio ni nada. 

––¡Qué no es eso! ––Exclamo con frustración. 

––¿Entonces qué es? ––Me pregunta con la misma frustración. ––¿Qué es, Dafne? ¿Qué traes? ¿Por qué no me contestas desde el viernes, desde… desde el beso?

Niego con la cabeza. Me frustro tanto que apoyo los codos en mis rodillas y mis manos sostienen mi cabeza. Luis tiene que callarse. Tiene que callarse YA.

––¿Ya no quieres nada conmigo? ––Me pregunta con… miedo.

Alzo mi cabeza hacia él.

––¿Qué? 

––Ya no quieres nada conmigo… ¿verdad? 

Lo observo y lo observo y sus ojos me analizan y me analizan y sé que espera que diga algo, pero no le puedo decir nada porque lo único en mi mente es mi mamá. Si Luis y yo llegáramos a ser algo más, ¿tendría la oportunidad de contarle a mi mamá cuando me pida ser su novia? ¿Va a tener vida para ir a mi boda? ¿Para ser abuela y ver a mis hijos crecer? ¿O me la van a arrebatar antes de que pueda hacer cualquiera de estas cosas? 

Suelta un suspiro de derrota antes de pararse y alejarse de mí. 

––Le diagnosticaron cáncer a mi mamá. ––Es la segunda vez que se lo digo a alguien en el día pero, por alguna razón… se siente como si fuera la primera. 

Luis para en seco. Se gira despacio hasta verme. Me observa con precaución, con los ojos entrecerrados.

––¿Qué? 

Lo miro tratando de reprimir mis emociones. Cómo he hecho desde ese día después de la fiesta.

––Mi mamá tiene cáncer. ––Repito con más fuerza.

Yo creo que si alguien me viera pensaría que estoy enojada con la vida y que soy una amargada, y tal vez lo soy, tal vez… tal vez empecé a serlo y no sé si alguna vez… algún día… eso va a cambiar. 

Sus ojos se abren dándose cuenta del por qué de mi mal humor y de mi desinterés hacia todo. Da pasos largos, parándose justo enfrente de mí. 

––Lo siento mucho, Dafne.

Cuando se sienta de nuevo junto a mí y me envuelve con sus brazos… suelto mi primera lágrima. Y luego suelto la segunda y luego suelto la tercera y de pronto son tantas que pierdo la cuenta. 

Y sale. Todo lo que he estado reprimiendo esta semana, la semana más larga y terrorífica de mi vida, sale. Luis hace que salga, y me abraza. Me abraza la hora completa que nuestros compañeros pasan dentro de la empresa, me soba la espalda, me hace cariñitos en el pelo y no me reclama por dejarle su chaqueta empapada. 

Luis, él… está ahí para mí en mi momento más vulnerable. 

CAPÍTULO 17

Le estoy dando vueltas a mi brazalete lleno de charms cuando la puerta de mi casa por fin se abre. Me levanto del sillón hecha una bala, al igual que mi hermano. Nos acercamos a mis papás con preguntas en nuestros rostros y por alguna razón mis papás están tranquilos.

¿Cómo pueden estar tranquilos sabiendo que mi mamá tiene cáncer?

Abrazo a mi mamá mientras mi papá cierra la puerta tras él. 

––Buenas noticias. ––Nos dice cuando la suelto. ––Apenas estoy en etapa 1, así que estamos muy a tiempo de detenerlo. Me dijeron que está muy pequeño el tumor y no se me ha pasado a los ganglios, entonces eso está súper bien. Van a tener mamá para rato.

Noto como empiezan a formarse lágrimas en sus ojos mientras pronuncia cada palabra. No sé si son de alivio, de miedo, de enojo o de muchos sentimientos mezclados, solo sé que mi visión también se está volviendo nublada a causa de ellas.

––¿Y cuándo te lo quitan? ¿Te tienen que dar quimioterapias? ––Pregunta mi hermano.

La verdad no sé mucho sobre el cáncer, solamente lo que supongo que todas las personas de mi edad saben. Hay muchísimos tipos, básicamente te puede dar cáncer en cualquier parte del cuerpo, hay varias etapas y no conozco otro tratamiento aparte de las quimioterapias, que son extremadamente nocivas para salud (y eso que se supone que son para mejorar exactamente eso), que gracias a ellas vomitas y pierdes todo tu cabello, tu energía y tus fuerzas.

Ganas la batalla, ¿pero a qué costo?

No puedo evitar pensar en mi mamá usando un turbante, sin su cabello rubio oscuro, ni sus cejas del mismo color. Lloro más de solo pensarlo. De imaginarla vomitando en el baño, sin poder sostenerle el cabello porque… no tiene. Acompañándola al hospital a que le den quimioterapias… 

No puedo.

Es demasiado.

No puedo.

Me quiero morir de solo pensarlo. Y eso que jamás he tenido pensamientos suicidas, pero… ver a mi mamá así… no puedo.

Simplemente no puedo.

Es mucho. 

––Esa es la mejor parte. No me van a tener que dar quimioterapias… o al menos no como las comunes que vemos en las películas o así. Más bien, primero me tienen que operar para quitarme el tumorcito, y luego necesito que me den radiaciones en ese mismo lugar por dos meses y ya después de eso tendría que tomarme una pastilla por cinco años todos los días, que esa viene siendo la quimioterapia.

La cara de mi mamá está llena de lágrimas, al igual que la mía. No sé como Luis, mi hermanito, no derrama ni una sola gota, aunque se ve que se está conteniendo. ¿Por qué? No sé. No sé de dónde encuentra la fuerza para contenerse. Yo ya no puedo.

––¿Radiaciones? ––Pregunto desconcertada.

Absolutamente jamás en mi vida había escuchado que las radiaciones se utilizaran como tratamiento para el cáncer.

––Sí, son como una medida de seguridad para reducir el riesgo de que me vuelva a salir otro tumor.

¿Qué? O sea, no es suficiente tener cáncer una vez y ganar la batalla. ¿Te puede volver a salir? 

No puede ser. La vida está jodidamente mal. Al igual que la naturaleza. ¿A quién mierda se le ocurre tanta injusticia? 

––Ah.

Asiento cuando en realidad quiero gritarle a la vida o a dios, si es que existe. 

––Pero no se preocupen, todo va a estar bien. 

Mamá nos sonríe entre sollozos, apretando nuestros brazos con cariño.

Me pongo a pensar en todas las veces que le he rechazado un abrazo a mi mamá. En todas las veces que me fui a algún lugar sin despedirme. En todas las veces que me enojé con ella sin razón. Y me pongo a pensar en que, tal vez un día… ya no le pueda dar un abrazo, ni me pueda despedir, ni me pueda enojar con ella. 

Siempre piensas que faltan años para que tus papás fallezcan pero… no siempre es así. La realidad es que ninguno de nosotros sabemos en qué fecha exacta nos vamos a morir ni de qué. Y suponemos y dejamos cosas pasar y no le damos la importancia porque creemos que tenemos todo el tiempo del mundo para remediarlo, pero no es así. 

La vida es prestada, y yo me arrepiento de tanto.

Le doy otro abrazo, haciendo que las dos lloremos más. Luis se une y papá también. Estamos los cuatro enredados en brazos y llanto y pienso en cuándo fue la última vez que lo hicimos. Solamente lo hacemos en fechas especiales como un cumpleaños o una graduación o algo así. Supongo que aunque hoy no sea un día feliz… califica como un día importante.

CAPÍTULO 18

Resulta que Luis, mi compañero, no mi hermano (agh, qué frustrante es que se llamen igual) vive relativamente en la misma calle que yo y por relativamente me refiero a que nuestros fraccionamientos están en la misma calle, a cinco minutos de distancia. Con razón nunca le ha pesado darme ride a mi casa.

Manejo hasta San Juan, el fraccionamiento privado donde vive. Presiono los numeritos que me dijo hace rato por mensaje. Unos segundos después la pluma se eleva y el portón se abre. Saludo al guardia de la caseta levantando mi mano y me devuelve el gesto.

Siempre me ha gustado mucho este fraccionamiento. Está muy tranquilo, muy bien ubicado, las casas están un poquito más grandes que la mía y no sé… todo aquí se siente muy pacífico. 

No batallo en encontrar su casa. Es uno de los terrenos más grandes de este lugar, pintada de un café muy sutil casi beige y un tejado de ladrillos, que me recuerda mucho a casa de mis abuelos. La puerta es de madera clara y aparte de la camioneta de Luis, hay una camioneta BMW estacionada en la cochera. Alcanzo a ver una cuatrimoto amarilla. También tiene un balcón y demasiadas plantas. 

Apago el carro verde de mi mamá, por qué no, no tengo carro propio, tristemente, y me bajo a timbrar, claro que primero le mando mensaje a Luis de que ya llegué. No tarda nada en abrirme. 

Me siento tan culpable por estar pensando en lo padre que está la casa de Luis por fuera que no le pongo atención al interior. ¿Por qué no estoy pensando en mi mamá? Luis me distrae. No debí haber venido. 

¿Qué hago aquí?

Nos damos un beso en la mejilla como buenos mexicanos y cierra la puerta cuando entro. Lo sigo hasta la cocina y es ahí cuando me doy cuenta de su gorrito rosa pastel.

––Me gusta tu gorro.

Se gira cerrando el refrigerador con dos botellitas de agua en la mano y me dedica una de sus sonrisas perfectas. 

––Qué bueno porque te compré uno igual.

Suelto una mini risita negando con la cabeza. 

––¿Qué?

No me responde pero su sonrisa no se desvanece. 

Me sorprende el hecho de que… me acabo de reír. No me he reído desde el día que le detectaron cáncer a mi mamá. ¿Qué tiene Luis? ¿Qué me hace? ¿Soy mala hija por estar riéndome mientras mi mamá probablemente está pensando en que puede morir?

Me odio.

Apunta con la cabeza hacia las escaleras. Subimos en silencio. Probablemente estaba jugando y simplemente me quería hacer reír para que se me olvide por un puto segundo la desgracia que estoy viviendo. 

No me doy cuenta de que vamos directito hacia su cuarto hasta que entramos a él. Las paredes son grises, al igual que su cama y hay una televisión de muy buen tamaño frente a ella donde apuesto que Luis se desvela viendo series o películas. Al lado hay un escritorio con una silla y en otra pared hay algunas repisas y su closet. Todo bastante… ordenado. Lo cual se me hace sumamente extraño en los hombres. No sé si es porque mi hermano jamás ha sido así.

––Pensé que íbamos a estudiar en tu sala o algo así… ––Le digo dubitativamente, analizándolo todo. 

––¿Por? ––Frunce el ceño mientras busca algo, dándome una vista bastante buena de su espalda. Se gira de pronto hacia mí con mucha seriedad. ––¿Te incomoda estar en mi cuarto? Podemos bajar si no…

––No. No es eso. ––Lo interrumpo, frunciendo el ceño yo también. ––¿Tus papás… te dejan?

Jamás en la vida mis papás me dejarían subir a un niño a mi habitación, mucho menos uno que conozco desde hace menos de un mes. Bueno, técnicamente Luis y yo tenemos más de seis meses de conocernos pero… aja, ustedes entienden.

Observo como intenta reprimir la risa. Asiente apretando los labios.

––Sí, no te preocupes, pero de verdad, si no te sientes cómoda…

––¿Están en la casa? ––Lo interrumpo otra vez.

Ya sé que hay alguien en la casa. Vi la camioneta estacionada.

––Mi mamá. Creo que está dormida en su cuarto. 

Asiento lentamente varias veces, por fin dejando mi mochila en el suelo. 

––Okey. 

Luis me sonríe y se gira a buscar algo. Me pregunto si seré la primera niña en estar aquí. Muy probablemente no. No sé ni por qué me lo pregunté. Odio cuando mi mente hace preguntas que estoy 100% segura de que me va a doler la respuesta. 

Me olvido de mis pensamientos cuando Luis me extiende alegremente un gorrito exactamente igual al suyo. 

––No estabas jugando. 

––Nop. ––Menea la cabeza metiéndose las manos a los bolsillos.

––Es rosa. ––Mis lágrimas se forman sin querer. No creo que pueda volver a ver al rosa como un simple color jamás. Es algo que por siempre relacionaré con el cáncer de mamá y por ende, con mi mamá. ––¿Por qué es rosa?

Se encoge de hombros nerviosamente.

––No sé… pensé que te iba a gustar. 

Asiento tragándome el sentimiento. 

––¿Por qué no es azul? Te gusta mucho el azul.

Frunce el ceño. Al parecer es su gesto favorito.

––Te dije que mi color favorito es el café.

––Siempre usas gorras azules. 

Abre la boca como para objetar, pero supongo que después se da cuenta de que estoy en lo cierto. Jamás lo he visto con una gorra que no sea de algún tono de azul. 

––Dafne… solo quiero que sepas que estoy aquí. Para lo que necesites. Así sea prestarte mis apuntes y explicarte lo que vimos en clase… o si quieres hablar con alguien, si necesitas con quién desahogarte, solo quiero que sepas… que estoy aquí, y que no me pienso ir a ningún lado. 

No puedo sostener más las lágrimas. Luis acorta la poca distancia que había entre nosotros, envolviéndome en sus brazos. Me siento como una niña chiquita, sosteniendo fuertemente este gorrito rosa que no sabía que podía significar tanto para mí. No solamente porque es el primer regalo que Luis me da, sino por el significado tan bonito que le dio. 

Me hace cariñitos en el pelo mientras sollozo en su pecho.

––Esto no cambia nada entre nosotros. Al menos no de mi parte.

––De mi parte tampoco. ––No sé cómo fuerzo las palabras a salir de mi boca entre lágrimas.

Estos días no había tenido oportunidad ni cabeza para pensar en que quería que pasara con Luis después del cáncer de mi mamá, pero… creo que todo este tiempo, más bien lo que me pasaba es que tenía miedo de que me abandonara por esto. Porque sé que es algo difícil estar con alguien en la situación en la que estoy yo. ¿Por qué alguien querría estar con alguien emocionalmente destrozada? 

Pero Luis quiere. Luis quiere estar conmigo, o al menos quiere intentarlo, y eso es suficiente para mí. Eso es suficiente para no rendirme en él. Para intentar que haya un nosotros, si es que lo puede haber. Porque nadie debería de pasar por esto sola. 

Nos quedamos abrazados por lo que parecen horas. 

☁

Después de repasar los artículos del Código de Comercio y otras leyes mercantiles, siento que mi cerebro está frito. No me he estado concentrando muy bien que digamos en las notas que Luis me está prestando gracias a a) su presencia y b) mi mamá.

––¿Nos podemos dar un break? Ya sé que todavía nos falta lo de Matemáticas y Administración pero te lo juro que ya no puedo más. Las leyes me estresan. Son demasiadas. ¿Por qué tienen que haber tantas? ¿A quién se le ocurre? ––Me quejo enterrando mi cabeza en mi cuaderno.

Hay más palabras en esa oración de las que he pronunciado en la última semana.

Luis suelta una risita comprensiva y me soba la espalda.

––Voy al baño y por más botellitas de agua, ¿sí? 

Asiento sin despegar mi frente de las hojas.

Escucho los pasos de Luis alejarse por el pasillo y bajar por las escaleras. Levanto mi cabeza, haciendo que por accidente tire mis plumas. Con un suspiro de resignación me levanto de mala gana de la cómoda silla de Luis y me pongo en cuclillas para recogerlas de una por una. Agarro la negra, luego la roja y… no encuentro la azul. Me pongo de rodillas e intento palpar por debajo de su cama pero no siento nada más que la textura de su alfombra gris. Me tumbo por completo en ella, levantando la cola del edredón para poder ver dónde chingados cayó mi pluma. Me doy cuenta de que hay otra cosa aquí abajo. 

Un cuadro. En blanco. O al menos eso creo hasta que lo saco. Y okey, ya sé que no debería de estar fisgoneando en su cuarto peeeero, en mi defensa, no lo estaba haciendo, no lo estoy haciendo, simplemente lo encontré por casualidad. Sip. 

No hay muchos colores todavía, el fondo es de tonos neutros pero hay una silueta de perfil que se parece mucho… a mí.

No.

No.

Me lo estoy imaginando. Es producto de mi imaginación. Luis ni de pedo me pintaría. Bri se lo decía en broma. Pero su cabello lacio café se parece mucho al mío. Y ese vestido blanco se parece un montón al que usé en la primera fiesta del semestre. 

Estoy alucinando. Sip, es eso. Esto no está pasando. Luis no me está pintando.

Miro embobada los colores y trato de convencerme a mí misma de que no es lo que creo que es.

Escucho sus pasos subiendo las escaleras. Me agacho de nuevo para esconder la pintura donde la encontré. Me levanto lo más rápido que puedo. Estoy casi sudando del estrés de que me descubriera viendo cosas que por algo están escondidas. 

Luis entra por la puerta con otras dos botellas de agua. Le sonrío procurando parecer normal, aunque supongo que parezco cualquier cosa menos eso. Me devuelve el gesto, frunciendo un poco el ceño. 

Me ofrece una de las botellas.

––Ten.

La tomo sin dejar de sonreír y bebo un buen sorbo. 

––Gracias. ––Me mira los labios haciendo que me ponga nerviosa. ––¿Seguimos con matemáticas? 

––Mhm. ––Asiente sin dejar de mirar mi boca. ––Sí quieres.

Me toma un gran esfuerzo asentir y darme la vuelta, sentarme de nuevo en la silla y no voltear hacia el cuerpo de Luis, recargado en el escritorio, sus brazos a mi lado, apoyados en él. No puede ser. ¿Por qué me hace esto? ¿Qué no ve que así no me concentro? 

Pero tengo que ponerme al corriente con todo lo que perdí, así que no hay de otra más que dejar mis pensamientos de sus manos en ciertas partes de mi cuerpo para otro momento. Tristemente. Muy tristemente.

☁

Al menos en Administración casi no hicieron nada, como era de esperarse. Con la maestra Gaby dándonos esa materia no supuse que fuera a haber mucho que recuperar. Dudo que la historia de su vida venga en alguno de los exámenes. 

Nunca he tenido problemas con maestros pero me pregunto si después de lo que pasó ayer en la empresa… me odia.

No. No creo. Odiar es una palabra muy fuerte. Tal vez solo le caigo mal y ya. 

No sé cómo termino sentada en el borde de la cama de Luis junto a él. No sé en qué momento nos pasamos del escritorio a este delicioso colchón. No sé si siento que está delicioso solo porque hemos pasado horas repasando lo que vieron la semana pasada en clase. Posiblemente. 

––Odio la escuela.

Se ríe.

––¿Desde cuándo? ––Frunzo el ceño y lo nota. ––Eres muy buena en la escuela. 

––Eso no significa que me guste.

Suelta otra risita. No tengo la fuerza ni el corazón para confesarle que antes no odiaba la escuela, que antes de lo de mi mamá yo…

Dejo mi cuaderno a un lado y suelto la exhalación más grande del mundo, tirándome por completo en su cama, dejando caer mi espalda en su espléndido colchón. Luis me sonríe, deja de lado su cuaderno al igual que yo y se tira junto a mí. 

Vemos al techo por quién sabe cuánto tiempo. Me pregunto qué estará pensando. ¿En lo aburridas que son nuestras clases? ¿En mis labios? ¿En la pintura que está debajo de nosotros? ¿Estará pensando en qué estaré pensando yo?

Mi mano se acerca poco a poco a la suya cuando noto que él hace lo mismo. Nuestros dedos se rozan. Ninguno de los dos respira. Nunca había entendido cuando en los libros decían eso pero… hay cosas que necesitas vivirlas para comprenderlas. 

––Nunca me contaste cómo sabes de mitología… ––Hablo en voz baja.

Tarda unos segundos en contestar.

––Cuando estaba en prepa… tuve un maestro muy bueno. Nos daba historia. Siempre le llamó muchísimo la atención la mitología. Ya sabes como a las niñas les encanta eso entonces se ponían a preguntarle bastante al maestro de esas cosas. Yo fingía que no escuchaba pero era casi creo que a lo único que le ponía atención. 

Nuestros dedos se van entrelazando despacio hasta estar completamente unidos. Giro mi cabeza lentamente hacia él y cuando percibe lo que hago, me copia. Mi nariz y la suya están a muy pocos centímetros de distancia.

––Te digo que no me interesaba mucho su materia entonces no iba muy bien en calificaciones, que digamos. ––Prosigue soltando una risa apenada. Le sobo la mano con mi pulgar. ––El punto es que… me ofrecí a ayudarle para que él me ayudara a pasar. 

––¿Ayudarle en qué?

––El tipo estaba escribiendo un libro basado en la mitología griega. La más famosa. Ya sabes, la de Zeus, y Poseidón y Hades. Todos esos. Un día nos contó de su proyecto, o bueno, más bien les contó a las niñas y yo escuché. Dijo que andaba medio estresado que porqué tenía tanto trabajo de la escuela, revisando cosas y planeando otras, que no le quedaba tiempo para hacer una buena investigación para su novela. Que yo al principio pensé que iba a ser otro libro de historia pero no… él quería hacer una novela. Sorprendentemente aceptó mi ayuda. Yo pensé que me iba a poner a investigar de esos weyes, pero en vez de eso me puso a buscar sobre Apolo, el dios de la belleza.

––Y del sol.

––Y de las artes.

––Y de la poesía.

––Y de la música.

Esto parece un juego, de a ver quién se queda con la última palabra, y a mí no me gusta perder.

––Y de la luz.

Luis asiente con expresión seria.

––Y de la luz. ––Repite.

Esta vez Luis no me mira los labios. Esta vez el verde penetra el café, y sus ojos se adhieren a los míos con un pegamento invisible e infinito. 

CAPÍTULO 19

Los domingos casi siempre hacemos carne asada en mi familia. Ventajas de vivir en el norte, supongo. Es tradición por acá. Aunque estos meses donde hace mucho frío no lo hacemos tanto, por lo mismo. Hoy el clima no está tan mal, y encima juega el equipo favorito de americano de mi familia, entonces, aquí estamos, todos con nuestra chamarra más gruesa y con las manos metidas en los bolsillos en el patio de nuestra casa. 

Mi papá asa la carne mientras vemos el partido, o bueno, más bien, mientras él y mi hermano ven el partido. A mi mamá y a mí nunca nos ha llamado mucho la atención ver deportes. No sé cómo a los hombres sí. Es muy aburrido, en mi humilde opinión. 

Mi mamá está en su celular y alcanzo a ver que está checando unas cosas del hospital. Siento las lágrimas formándose en mis ojos. Me volteo para que no se de cuenta. 

Qué débil soy. No puedo ver un puto sello de hospital porque ya quiero llorar. ¿En qué momento dejé de ser fuerte? 

––La operación quedó para febrero. El once, creo. ––Me dice, y sé que me dice a mí porque los hombres de esta casa están muy ocupados viendo quién anota el primer touchdown.

Asiento sin mirarla. No quiero que me vea llorar. Ya bastantes lágrimas tiene ella como para que yo le comparta las mías.

––Y según entendí, las radiaciones las empiezo a principios de Marzo… ––Vuelvo a asentir cuando en realidad solo quiero gritar. ––¿Dafne? ¿Qué pasa?

Ahora sí la miro, con cara de “No mames mamá, ¿cómo que qué pasa? Tienes cáncer. Eso pasa. La vida apesta.” 

Sé que ve mis ojos lagrimosos porque ya no la veo completamente nítida, solo está su silueta nublada, y me pregunto… me pregunto sí algún día me olvidaré de ella, de su físico, si algún día ya no podré visualizar su sonrisa en mi mente, o sus ojos amarillos que parecen verdes cuando les da el sol. Si algún día ya no me lograré acordar de todas sus pecas o de la forma en que se reía y todos nos burlábamos de ella, porque su risa es la más contagiosa del mundo. Me duele preguntarme si tendré que ver fotos de ella y de nosotras juntas para no olvidar como se ve. Me duele pensar en que tal vez vaya a haber un día donde ya no la pueda escuchar decirme que me ama y donde yo tampoco se lo pueda decir a ella. 

Cuando suelto la primera lágrima, mi mamá me abraza. Intento controlarme, juro que lo intento pero estando en sus brazos lloro más. No porque sea mi mamá y me sienta segura en sus brazos para sacarlo, más que nada porque… en mi cabeza hay mil escenarios donde ya no me puede abrazar, y eso me duele. Me duele que la pueda perder y que jamás me pueda volver a consolar. Qué cuando esté triste en mi cuarto y la necesite y le quiera decir que venga a darme un abrazo… no va a venir… porque ya no va a estar. Que cuando Luis me pida ser su novia, tal vez no le voy a poder contar porque tal vez no va a estar. O que si las cosas salen mal con él y conozco a alguien más… mi mamá no va a saber. Porque no va a estar.

Lloro sin que mi papá y mi hermano se den cuenta, y si se dan cuenta, no dicen nada. Supongo que estos días todos hemos estado llorando a solas, incluso mi papá. Él, que no derrama una sola lágrima jamás, que la única vez que lo he visto llorar es el día que falleció su papá… estoy segura de que la posibilidad de perder a tu esposa con la que has pasado veinte años es un muy buen detonante. 

Me limpio las mejillas, me separo un poco de ella y me doy cuenta de que también está llorando porque hace lo mismo que yo. Amo que cuando llora se le pone su nariz roja y eso me hace sonreír.

––Sólo quiero retroceder el tiempo y estar en una de las playas de Brasil, los cuatro juntos, sin preocuparme de si te vas a morir o no. ––Confieso con un poco de rudeza, no hacía mi mamá, si no hacia la vida. 

Mi mamá asiente apretando los labios, conteniendo más lágrimas, supongo. En eso mi hermano y mi papá gritan, asuntándonos, y nos damos cuenta de que alguien ya marcó el primer touchdown. 

––Nos la pasamos bien padre estas vacaciones, ¿verdad

Intenta sonreír.

Odio que no me asegure que no se va a morir, odio que no pueda hacerlo. Odio que nadie, absolutamente nadie me puede asegurar que mi mamá no va a fallecer en este año, o el próximo. Pero agradezco que no me de falsas esperanzas, a pesar de que eso me destroce el corazón.

––Sí. ––Asiento, intentando devolverle la sonrisa y tomándola de la mano. Reposo mi cabeza en su hombro, ella reposa la suya en la mía. ––Las mejores vacaciones de mi vida. 

☁

Mi lunes no está tan de la verga como creí que iba a estar. En clase de Derecho Luis y yo nos pasamos toda la clase escuchando a la maestra y trabajando en nuestro proyecto. De vez en cuando su rodilla roza la mía y cuando me giro a verlo me sonríe brevemente antes de regresar a su cuaderno. 

La verdad es que he estado batallando bastante para concentrarme. Entre lo de mi mamá y tener a Luis a mi lado, no sé, se me hace un poquito complicado, pero lo intento, aunque sea para distraerme por un rato. 

En clase de Mate seguimos trabajando en silencio, como siempre. El profesor no me pregunta por qué falté una semana completa. No esperaba que lo hiciera. Bri intenta sacarme plática pero finjo estar muy concentrada en lo que está explicando el profesor en la pizarra.

Pero en clase de Administración ya no la puedo ignorar. Ni a Luis, que se sienta atrás de mí, junto con Elías. 

La maestra Gabina pide que voluntariamente contemos nuestra experiencia dentro de la empresa que visitamos la semana pasada, y obviamente Luis y yo no participamos porque pues… no entramos. Me la pasé llorando en sus brazos en la banca de afuera, ¿recuerdan?

A Bri tampoco le noto mucho interés en la clase y me pide que me voltee para peinarme. Como ella está a mi izquierda en esta clase, me siento un poco extraña viendo a la pared, por esta razón (o secretamente porque Luis está viendo mi lado feo, por qué sí, todos tenemos un lado feo) le pido que cambiemos de asiento. 

Hoy no me peiné porque pues… no hay energía ni para despertar, mucho menos para peinarme. Como quiera casi nunca me peino para la escuela. Bendigo mis genes por tener el cabello liso. Aunque pensar en mis genes me da miedo. El cáncer puede llegar a ser hereditario, ¿no? 

Bri agarra un mechón de un lado y lo empieza a trenzar. 

––Oye, Bri, me apareció un video de ti en TikTok. O bueno, de Vlad. ––Menciona Elías.

––Que tuvo como un millón de likes, no mames. ––Prosigue Luis.

––Tuvo dos, de hecho. ––Los corrige y lo siguiente me lo dice a mí. ––Te dije que ese gato me iba a hacer famosa. 

Giro mi cabeza para que vea mi sonrisa, sumamente pequeña y sin mostrarle mis dientes pero hice un esfuerzo por ella.

Últimamente me cuesta mucho sonreír. No lo hubiera creído hace unas semanas. Sonreír era tan fácil para mí. 

––¿Y no te han hablado marcas para colaborar o así? ––Le pregunta Elías con curiosidad. 

––Whiskas me comentó un video proponiéndomelo pero nada más. 

––No creo que falte mucho para que otras te empiecen a hablar. ––Opina Luis. ––¿Cuántos seguidores llevas ya? Como… ¿doscientos mil? 

––Doscientos sesenta y ocho mil, así es. ––Responde Bri con una sonrisa sin dejar de peinarme.

––Wow. Vas súper rápido. ––Me meto en la plática. 

Bri le pone una liga a mi trenza que quién sabe de dónde sacó, y antes de responderme agarra otro mechón de cabello exactamente igual al pasado pero del otro lado, y comienza a trenzar. 

––Nadie se le puede resistir a Vlad. 

––Te lo regaló Joel, ¿verdad? ––Le pregunto.

––Sí. Para que nunca me sienta sola. 

Siento que sería muy difícil para mí no poder ver a mi pareja todos los días… o al menos unas cuantas veces a la semana. No poder ir de antro juntos o a eventos familiares importantes. No llevarse tanto con sus amigos como te gustaría o él con tus amigas. 

––¿Quién es Joel? ––Pregunta Elías.

––El novio de Bri. ––Le contesto, viéndolo de reojo, y juro que puedo ver su sorpresa y decepción en menos de un segundo antes de que su cara vuelva a la normalidad.

––Ah.

Luis también lo nota y se apresura a cambiar de tema.

––Oye, Elías, a todo esto, ¿cuándo van a salir las fotos que nos tomaste? 

––Sí, oye, ya ni supe qué onda con la revista. ––Le sigo la corriente.

––Ya ni sé. ––Se pasa las manos por la cara. ––Traen un pedo con la impresión y quién sabe qué cosas más. Pero yo espero que ya queden para el viernes. 

––Y las vas a vender bien caras, obviamente. ––Lo molesta Luis.

––Sí, porque no sé sí sabías, pero Luis se dedica profesionalmente a ser modelo de revistas universitarias. No las puedes dar gratis. Tienes que pagarle.

No sé de dónde sale mi lado sarcástico, si se supone que todo está tan mal en mi vida. Supongo que estar rodeada de gente que me cae bien me distrae.

Estar cerca de Luis me distrae.

Bri y Elías sonríen ante mi sarcasmo pero la sonrisa de Luis es más grande.

––Dafne está siendo modesta pero en realidad, ella es la profesional.

Luis me guiña el ojo y los demás se ríen de nuevo.

¿Cómo puede guiñar tan bien? Creía que nadie guiñaba mejor que yo pero aquí está Luis, demostrando mi equivocación.

Su guiño me hace querer besarlo. Sonrío un poco ante el flashback de sus labios en los míos. 

No me doy cuenta que Bri ya me ha terminado de peinar y me ha colocado las dos trenzas encima de mi cabeza como diadema, dejando la mitad de mi cabello suelto. Me siento de nuevo en secundaria, cuando las niñas nos peinábamos unas a otras en el receso porque no teníamos nada más que hacer.

––Me encanta tu cabello, Daf. Está súper suave. ––Bri me lo dice lamentándose por sus chinos, pasando los dedos por él.

––A mí también. ––Se le escapa a Luis y mi amiga me da un codazo y una carota de “¡¿Ves?! ¡Sí le gustas!”.

No. No le he contado que ya sé que sí le gusto.

Y que él me gusta a mí.

CAPÍTULO 20

Regresando de la escuela, después de comer con mi familia en un ambiente claramente tenso y depresivo, donde intentamos disimular que todo está bien y que mi mamá no está en peligro de morir, me encierro en mi cuarto. Las lágrimas salen tan solo me tumbo en mi cama y abrazo el único peluche que tengo aquí. 

Mi ranita feliz. 

Mi mamá me lo dio en un San Valentín, hace dos años. Llegué muy triste de la escuela después de ver a medio mundo enamorado y recibiendo regalos. Le dije que me sentía muy sola porque yo no recibí ni una paleta de mis amigas.

Cuando entré a la casa me dijo que me tenía una sorpresa. En mi cuarto, encima de mi cama, había una ranita de peluche. Me dijo que el día del amor y de la amistad no es solamente de parejas y amigas de la escuela. También es amor de madre y de mejores amigas, como nosotras. Siempre hemos sido bastante unidas. Lloré horrible ese día del sentimiento y me dijo que nunca me iba a sentir sola porque ella siempre iba a estar conmigo, y esa ranita representa eso. Que pase lo que pase, ella siempre va a estar ahí para mí. 

Excepto que puede que muy pronto eso ya no sea verdad. 

Lloro toda la tarde.

CAPÍTULO 21

Cuando Kata me sugiere que vayamos a comer saliendo de la escuela, no me apetece mucho la idea. Le he estado contestando uno que otro mensaje para no verme tan sospechosa, porque no, todavía no le he contado lo de mi mamá. Siento que contárselo a más personas lo haría real y… no sé. No he tenido el valor para hacerlo, para volver a pronunciar esas palabras que me destruyen en voz alta. Y no es solo eso… no iríamos solas.

––Wey, yaaaa. Dime si estás enojada conmigo. No me voy a enojar. ––Me insiste mi amiga por milésima vez.

––Ya te dije mil veces que no, Katarina.

Fuerzo una risa para que me crea.

––Pero… 

––Ya, Kata. La vas a hartar. ––La interrumpe Paloma. ––Ya te dijo que no está enojada contigo. Ya. 

––Pero, es que…

––Katarina. ––La interrumpe de nuevo. ––Dafne no está enojada contigo. Si lo estuviera probablemente no iría a desayunar con nosotras.

Kata me mira pensativa.

––Bueno.

Estamos en el estacionamiento de la universidad. Hay estudiantes por todos lados, sentados en bancas con libros abiertos o parados en los pasillos al aire libre platicando con compañeros y maestros. 

Paloma… no sé cómo describiría nuestra relación. La conocí en una fiesta de quince años y nos empezamos a llevar bien desde ahí. Creamos un grupo y salíamos casi todos los fines de semana a fiestas. Todo iba bien hasta que un día… llevé a un ligue de verano a una de esas pedas. Ella no me dijo nada pero él me confesó que habían sido amigos con derechos unas semanas antes de conocerme. Y desde ahí como que… las cosas cambiaron. Dejé de juntarme con ella y con las demás niñas del grupo y no la volví a topar hasta ahora. Resulta que está en el mismo salón que Kata y mi amiga tuvo que elegirla a ella para que fuera su Bri. Ya saben, la persona con la que más te llevas de tu carrera, puede que no sea tu mejor amiga pero definitivamente son cercanas y andan juntas para todos lados, al menos dentro de las instalaciones donde estudian.

He estado evadiendo a Paloma por el mayor tiempo posible pero Kata a veces no me deja otra opción. No es que sea mala persona ni nada, simplemente me quedó como una espinita con ella. Se acabó ese verano y no volví a saber nada de ese wey pero hasta la fecha, Paloma jamás me ha dicho lo que tuvieron. Tal vez no vio la necesidad porque sabía que no duraríamos ni para ser novios. El wey tiene la fama de cambiar más de ligue que de calzones. 

Por esa razón no confío en Paloma. Por eso y porque resulta que es prima de Caeli.

Como quiera, le agradezco a Paloma silenciosamente con la mirada. Sus labios carnosos se inclinan ligeramente hacia arriba, para que Kata no pueda ver su sonrisa. Con esta luz me doy cuenta de que tiene pecas en la nariz y sus ojos se ven más verdes con el sol. Antes creía que su cabello era negro porque siempre la veía de noche pero a esta hora del día puedes notar destellos cafés en él. Me pongo a pensar en que jamás la he visto con el cabello largo, siempre lo ha tenido hasta las axilas, pero se le ve bien, aunque nunca se lo peine y sus mechones ondulados anden por todos lados. 

––Tengo hambre, ¿podemos irnos ya? ––Me quejo.

––Te voy a creer, Dafne Robles, pero solo por esta vez. ––Me amenaza la rubia teñida, apuntándome con un dedo, con la misma mano con la que sostiene las llaves de la camioneta de su mamá.

No hace más problema después de eso y me subo a la parte de atrás, dejándole el asiento de copiloto a Paloma, para que ella platique con Kata. Yo no tengo energía ni ánimos. Gracias al Universo se olvidan de mí y se la pasan platicando de cosas de su carrera.

Cierro mis ojos e intento tener un momento de paz. El claxon de una carro suena tan cerca que abro los ojos, alarmada. Volteo a mi derecha, notando que hay una camioneta azul a un milímetro de nosotras. 

Katarina estuvo a punto de matarnos. 

¿Cómo se le ocurre pasarse cuando vienen otros carros? Esto es lo que pasa cuando le sueltas a tus hijos el carro después de meterlos a clases de manejo de tres días en un Tsuru. 

––¡Wey, ¿qué haces?! ––Exclama Paloma, agarrándose fuertemente de donde encuentra. 

––¡Perdón, perdón! No calculé bien. 

No puedo creer que estuve a punto de perder la vida (okey, tal vez estoy exagerando, pero pude haberme llevado una herida bastante grave) por no saber decir que no. Jamás debí de haber accedido a venir con ellas. Hay veces que la vida te manda señales y entre más las ignores, más fuertes y letales te las va a mandar. No es broma. 

Quiero llorar. 

Pero no lo voy a hacer. No aquí. No enfrente de Paloma. Tal vez sí Kata y yo estuviéramos solas… tal vez ahí no me contendría. Pero ese no es el caso, así que me lo trago y finjo que todo está bien. 

Llegamos al único iHop de la ciudad unos minutos después del susto. Paloma se la pasa regañando a Katarina por lo pésimo que maneja y ella se la pasa pidiéndonos perdón. Yo no digo nada. 

El restaurante está casi vacío. Supongo que la mayoría de las personas vienen mucho más temprano. O tal vez es que simplemente somos tan pocos en esta ciudad que no hay clientela suficiente. 

Paloma y Kata comparten un sillón y yo me siento enfrente. Una de las meseras nos trae los menús y platicamos en lo que vemos qué pedir. 

––Le estaba contando a Paloma que te fuiste a Brasil de vacaciones.

––Ah, sí. ––Contesto distraídamente, ojeando mis opciones.

––¿Y cómo estuvo? ––Me pregunta la pelinegra. 

––Bien. Divertido. 

––Es que Paloma está pensando en ir. ––Me explica Kata.

––¿Apoco? 

Sigo sin despegar mis ojos del menú.

––Sí, ¿ya ves que la universidad tiene programas de intercambio? La que más me llama la atención es Brasil. 

––Ya.

––Me va a dejar sola. ––Kata se lamenta de broma.

––Te va a gustar mucho, está muy padre. Las playas están muy bonitas. ––La miro porque ya me he decidido por unos pancakes.

––¿Sí? ––Los ojos le brillan y asiento.

––¿Cuándo te vas?

––El próximo semestre.

Sonríe para sí misma.

Odio ver a gente feliz cuando yo estoy triste y si eso me hace egoísta, no me importa.

––Bien rápido. ¿Y cómo le vas a hacer con tu novio? 

Sé que llevan poquito pero genuinamente me da curiosidad. Hay muchas parejas que cortan por la distancia y muchas otras que siguen y soportan unos meses. No sé cuál es más difícil.

––Nos queremos ir al mismo lado. Estamos pensando en escoger Brasil, aunque ninguno de los dos habla brasileño.

––Portugués. ––La corrijo sin molestarme en enmascarar mi juicio hacia ella.

––¿Cómo? 

Frunce el ceño.

––En Brasil se habla el portugués. No existe el brasileño.

––Es lo mismo. 

Se ríe poniendo los ojos en blanco para restarle importancia y supongo que sentirse menos avergonzada de lo que se siente. Kata le da un zape sonriendo. Me obligo a sonreír, así sea forzadamente.

¿Quiere irse a Brasil y ni siquiera sabe qué lengua hablan? Estás ofendiendo a toda una cultura. Es como si un extranjero dijera que no habla mexicano. El idioma mexicano no existe. Aquí hablamos español. Claro que tenemos nuestro acento, palabras y expresiones que no usan en otros lugares hispanohablantes pero eso no hace al “mexicano” un idioma.

La mesera regresa y después de que ordenamos, se vuelve a ir, llevándose nuestros menús. 

––Oye, y hablando de novios, ¿ya nunca volviste a hablar con Quinti?

El susodicho. Mi ligue de verano. Quintiliano. ¿Quién chingados se llama Quintiliano, wey? Todavía me acuerdo la primera vez que lo conocí, en una albercada hace dos años justo saliendo de vacaciones, me invitaron por error a una fiesta de una universidad en Facebook, cuando todavía se hacían eventos (porque yo seguía en prepa, obviamente) y le dije a una amiga que si íbamos. Fuimos y estando ahí el tipo se me acercó y cuando le pregunto por su nombre me dice que se llama Quinti. Claro que no le entendí a la primera, ni a la segunda, ni a la tercera vez que me lo dijo y eso que no estaba peda, eh. Tuvo que escribirlo en notas y mostrármelo para que pudiera comprender. 

Hasta la fecha no entiendo cómo me enamoré de un wey que se llama Quintiliano y que ni siquiera llegó a ser mi novio. Le dejé de hablar antes de que eso pudiera pasar.

––No. Ya nunca volvimos a hablar. ––Miento. Ella no tiene porqué saber de todas las veces que me volvió a buscar o yo a él cuando estaba o muy aburrida o muy borracha.

––Qué mal. Hacían bonita pareja. 

La miro intensamente tratando de descifrar en sus ojos si dice la verdad o si solo lo dice como esas típicas morras que quieren con tu novio. 

––No pasa nada. Va a hacer mejor pareja con Luis. ––Se le escapa a la hocicona de Kata.

––¿Con quién? ––Ninguna de las dos contesta, solamente nos miramos yo transmitiéndole un “estúpida, la cagaste” y ella un “perdón, wey, se me salió”. ––¿Apoco estás viendo a alguien, Daf?

¿Cómo se atreve a decirme Daf? Entiendo que así me decía cuando éramos amigas pero, ¿que no siente la tensión que yo siento cada vez que estamos juntas? Tal vez está en mi cabeza y me estoy enojando por cosas mínimas porque no me siento bien mentalmente ni emocionalmente, con todo lo de mi mamá. 

––Nah. Nada más a Kata le gusta ilusionarse cuando le cuento que un wey me habla o así. ––Intento evadirlo y me río para convencerla.

––Ya. Pues si estás viendo a alguien, te aseguro que cualquier wey es mejor que Quinti.

La audacia. ¿No se da cuenta que se acaba de contradecir a sí misma? Hay gente muy pendeja en este mundo y Paloma es un gran ejemplo. 

La mesera regresa con tres platos llenos de pancakes en los brazos y los deposita en nuestra mesa. Katarina le cambia el tema a Paloma para que ya no me pregunte más cosas y se lo agradezco aunque no se lo diga. Fue su error y lo está intentando reparar. Pero al parecer no es suficiente para que se le borre de la mente porque me vuelve a preguntar.

––¿Y de dónde conoces a este tal Luis? ¿Ya han salido? ––Me pregunta antes de meterse un trozo de pancake a la boca.

¿Qué te importa? quiero gritarle. 

––Está en mi salón. ––Digo simplemente, tragándome mi irritación.

––Qué padre. Yo daría lo que fuera por que mi novio estuviera en mi salón.

Hace un puchero. ¿Quién hace pucheros hoy en día? 

Definitivamente hoy amanecí con cero paciencia y mil ganas de criticar.

––Yo no. Si tu novio estuviera en nuestro salón, no tendría con quién platicar.

Gracias a que Kata le dice eso, Paloma se la pasa diciéndole que sí le haría caso y la conversación no vuelve a caer ni Luis ni en mí. 

CAPÍTULO 22

––Wey, perdóname por lo de ayer. ––Es lo primero que me dice Kata cuando entramos al gimnasio. 

Hoy es miércoles, lo que significa que tenemos clases de boxeo. La verdad al principio no tenía nada de ganas de venir, últimamente me la paso tirada en mi cama llorando, sin hacer otra cosa más que pensar en qué puedo perder a mi mamá. Pero después me puse a pensar que tal vez un poco de ejercicio me ayude a sacar al menos un poco del sentimiento que traigo dentro. 

––Sí te mamaste. Ya sabes que no me gusta contarle cosas a Paloma. Ni siquiera me gusta convivir con ella.

La miro de reojo mientras nos acercamos a unos costales, eligiéndolos para la sesión de hoy. Ya han llegado unas cuantas niñas más.

––Ya sé, wey. Neta perdóname. No sé por qué se me salió. Por favor perdóname, Dafne. Te lo juro que no va a volver a pasar. Te lo juro. En serio.

––Ya, wey, equis. Está bien. 

Pongo los ojos en blanco, colocándome los guantes. No sé porqué ella no se está poniendo los suyos. Está muy enfocada en mí, supongo.

––¿Me perdonas? 

––Sí.

Le sonrío ligeramente. Me da un abrazo sofocador que me hace soltar una risita. 

––Sí lo creo, eh. ––Me dice cuando me suelta. 

Se empieza a poner sus guantes.

––¿Qué? 

––Estoy segura de que sí harás mejor pareja con Luis. 

No puedo evitar sonreír un poquito ante esta idea. 

––Ya necesito conocerlo. ––Le doy un puñetazo amigable en el brazo. ––¿Qué? Necesito darle el visto bueno.

Ahora sí que me saca una carcajada y ella se ríe conmigo. No sé en qué momento el gimnasio se llena, hasta la maestra ya está aquí, preparándose para dar instrucciones. Kata y yo nos callamos y comenzamos con el calentamiento antes de ponernos a golpear el costal. 

––Ni sabes que libro volví a leer.

––Mmm. Déjame adivinar. ¿Maravilloso desastre? ––Insinúo con ironía.

––¡Sí, wey! Está buenísimo, lo amo.

Es su libro favorito.

––Qué loco que nos conocimos por ese libro. 

––Ya sé. Le debemos nuestra amistad a esa autora. ¿Sabes que me dejó pensando?

––¿En lo sola que estás? ––Bromeo.

Ahora es ella la que me da un puñetazo en el brazo, no tan amigable como me gustaría.

––Ja-ja. No, wey. ¿Desde cuándo eres tan mamona, Dafne? 

Desde que le dio cáncer a mi mamá.

––¿En qué te dejó pensando?

Ignoro su pregunta sobándome el brazo. 

––Una: que qué padre que estamos boxeando. ––El personaje principal del libro es un boxeador. ––Y dos: que tú estás a punto de vivir tu propia historia de amor. Sólo que, ya sabes, tú vas a ser la boxeadora de la relación, obviamente, pero él puede ser el que juegue poker.

La principal juega poker, duh. 

––Dudo que a Luis le guste el poker. 

Me río un poquito. A Kata le encanta fantasear con mi vida amorosa.

––Bueno, puede ser otra cosa. No tiene que ser exactamente igual, porque si no, no sería su historia de amor, ¿sí sacas? 

Asiento apretando los labios y alzando las cejas. Tomo un buen sorbo de agua.  

––Ni siquiera hemos tenido nuestra primera cita, no te emociones.

––Pero ya se besaron, ¿no? ––Mi cara lo dice todo. ––¡Dafne Robles! ¿Por qué no me habías contado que ya se besaron?

Porque minutos después de eso me enteré que mi mamá tiene cáncer. 

––No sé. Se me fue. ––Me encojo de hombros. ––Fue justo cuando me enfermé muy feo del estómago, entonces…

––No, no, no. Necesito detalles. Cuéntamelo todo. 

No se lo cuento todo porque me da miedo que se le salga con alguien más. Ayer fue la prueba de que puede pasar. Pero le cuento más o menos cómo estuvo. Qué fue en su camioneta. Que ya no huele a cigarro. También le cuento que fui a su casa a estudiar y no me cree cuando le digo que no pasó nada y que genuinamente sí estudiamos. 

CAPÍTULO 23

Mis días son menos miserables gracias a Luis. 

No participo en clase como antes, ya nada sobre esto me apasiona ni me entusiasma. La maestra de Derecho no me exige, al contrario, ahora se dedica a ignorarme en clase y… se lo agradezco. No tengo la energía como para responder preguntas en este momento. 

Mi compañero de ojos verdes me ofrece su ayuda cada que puede, se la pasa recordándome, de una manera u otra, que está ahí para mí.  Siempre le sonrío cuando me dice eso, una sonrisa sumamente cansada y forzada pero al menos lo intento. A comparación de mí, él sí que da sus opiniones en clase.

Estoy sentada junto a Bri en clase de Matemáticas, el profesor ya está aquí, revisando cosas de otro salón, supongo. Tiene la cara metida en miles de cuadernos. Mi amiga está más callada de lo normal pero me siento tan triste que no tengo las fuerzas para preguntarle si todo está bien.

Luis se encuentra en el asiento detrás del mío, estamos jugando un juego en línea. Le voy ganando y cuando por fin su última torre cae y salen las coronas de que he ganado, volteo a  sonreírle levemente. Me aprieta el hombro devolviéndome la sonrisa.

––Eso, Daf.

Siento que le gusta verme sonriendo, por más mínimo que sea el gesto.

Elías entra temblando al salón. Trae una chamarra negra con un bulto en su pecho, el cual sostiene con sus manos. Cuando pasa a mi lado escucho sus dientes tintineando. 

––No mames, me estoy cagando de frío. ––Se queja sentándose junto a Luis.

––¿Dónde estabas, wey? ¿Por qué faltaste a Derecho?

Ni siquiera me di cuenta de la ausencia de Elías. Muy apenas me doy cuenta de lo seria que ha estado Bri el día de hoy. Estoy demasiado metida en mi propia cabeza.

––Tenía mucho frío.

Se le escapa una bocanada de aire frío de su boca cuando habla.

––¿Te quedaste dormido? ––Insiste Luis.

Elías niega con la cabeza. 

––No quería dejarlo solo.

Frunzo el ceño.

––¿A quién? ––Le pregunto confundida.

––A Wuff. ––Aclara al tiempo que desliza el zipper de su chamarra dejando ver un perrito diminuto de color canela. Su naricita se pone a olfatear el aire. 

––¿Le pusiste a tu perro “Wuff”? ––Por primera vez en el día, Bri participa en la conversación.

––Nadie critica a tu gato vampiro, Briana. Por favor, cállate. 

El comentario defensivo de Elías y su cara de pocos amigos hace que suelte una risita. A Luis se le iluminan los ojos. Acerca su mano para acariciarlo. Estoy embobada viendo como sonríe viendo a la cosa peluda. 

––Tócalo, Daf. Está súper suavecito. ––Me dice Luis sin despegar la mirada de Wuff.

Elías se acerca a mí para que acaricie a su hijo pero me hago para atrás.

––Me encantaría pero soy alérgica a los perros. 

––¿Qué? ––Bri pregunta en shock.

¿Eres alérgica a los perros? ––Repite Elías muy sacado de onda.

Asiento apretando los labios.

––A todos los animales que tengan pelo, de hecho. 

––Noooo. Eso es súper triste, Daf. 

Al menos mis desgracias le ayudan a Bri a ser más social el día de hoy.

––¿El cigarro no es suficiente? ––Luis me pregunta tratando de sonar juguetón pero noto la… lástima en sus ojos.

––¿Entonces nunca has tenido mascotas? 

Jamás había visto los ojos de un coreano tan abiertos.

––Tuve un pez. Una vez. Se llamaba Rex. Se murió como a los dos días. Se me olvidó darle de comer. ––Explico pausadamente. Bri se ríe con un gesto triste y Luis niega con la cabeza aguantando la risa. Elías no cambia su expresión. ––Intentamos tener un perro una vez, porque mi hermano estaba terco que quería uno… pero me puse súper mal y pues, lo tuvimos que devolver.

Luis me mira apretando los labios en signo de empatía, al igual que Bri, que me aprieta el hombro en consuelo. Elías solo dice “wow” y vuelve a cerrar su chamarra para que el profesor no vea a Wuff.  

Nuestros compañeros terminan de llegar al salón y el maestro Ismael comienza su clase. De nuevo, no pongo atención en nada de lo que dice, pero finjo que si lo hago, al menos hoy tengo energía para eso. 

El profe está en mitad de explicar un ejercicio en el pizarrón cuando se escucha un ladrido detrás de mí. El brazo del profesor queda suspendido en el aire, a centímetros de que la punta del marcador que sujeta toque el pizarrón blanco. Todos guardamos silencio mientras se gira lentamente hacia nosotros, analizando a cada alumno detenidamente. 

A pesar de tener la fuerza de voluntad de no voltear a ver al culpable de Elías, parece que los tontos de mis compañeros no han disimulado una mirada ni un solo día de sus vidas. Todas sus miradas lo delatan. 

Los ojos del profe Ismael buscan entre la fila donde se encuentran sentados mis amigos…. wow, pausa, ¿en qué momento Luis y Elías se convirtieron en mis amigos? Qué revelación tan más fuerte, de verdad no sé en qué momento los empecé a considerar más que compañeros… Bueno, a Luis sí, sé que es más que un compañero pero a Elías… eso es nuevo, y se siente… bien. 

Cuando Wuff vuelve a soltar el ladrido más tierno del mundo, sigo los ojos del profe mientras conectan con los atemorizados de Elías. Si no fuera porque estamos a menos quién sabe cuántos grados, juraría que mi pobre amigo estaría sudando del nerviosismo. 

––Elías.

Mi amigo traga. Noto el movimiento en su garganta cuando lo hace.

––¿Sí?

––¿Qué fue eso? ––Le pregunta lo más lentamente del mundo.

––¿Qué fue qué? ––Elías voltea a todos lados como para decir “¿de qué está hablando?”.

Wuff vuelve a ladrar por tercera vez.

––Eso.

El profe señala al bulto dentro de su chamarra.

––No mames, ¿trajiste un perrito? ––Una compañera boba exclama emocionada, y de pronto, mil más le siguen, hasta que el profesor se para frente a él extendiéndole una mano.

––Dámelo. 

Elías se abraza el pecho y se hace para atrás con un puchero.

––No.

––Dámelo. ––Elías niega con la cabeza. ––¿Quieres recursar mi materia? 

––No… ––Contesta inseguro, intercalando su mirada entre el profe y nosotros.

––Dámelo, Elías. A menos de que quieras ir a explicarle a la coordinadora por qué metiste un perro a la universidad.

Elías lo medita por un par de segundos y poco a poco desliza el zipper de su chamarra hacia abajo. Wuff olfatea el aire mirándonos a todos. 

––Por favor no le haga nada, sólo es un cachorrito. No lo podía dejar solo con este frío y no había nadie que lo cuidara… ––Le suplica mientras se lo entrega. El profesor lo ignora y se dirige hacia la puerta. ––¡No! ¿Qué hace? ¡No se lo lleve!

Mi amigo se para de un momento a otro y justo cuando creo que va a correr detrás de él, el maestro Ismael cierra la puerta, le dedica una mirada de frustración y continua explicando lo que sea que escribió en el pizarrón hace unos minutos, con el perro en mano. Elías eventualmente se vuelve a sentar, pasmado por lo que acaba de pesar. Pobrecito, de seguro pensó que iba a perder a su perrito, al menos hasta que se acabaran las clases.

El resto de la clase el profe nos deja resolver ejercicios en parejas mientras él continúa revisando cuadernos de otros salones con Wuff en su regazo, su mano llena de pecas acariciando la cabecita del cachorrito. Mi Instagram se llena de historias de la escena. 

☁

En Administración, toda la clase gira en torno al perrito de Elías. Él encantado de recibir atención, contesta todas las preguntas que las niñas y la maestra le hacen. Juegan con él y todo. ¿Y la clase? Bien, gracias. No es que me importe, por mí mejor. Qué hueva estudiar ahorita, ¿con qué cabeza? 

Luis y yo nos la pasamos toda la clase platicando y realmente me sirve para distraerme de lo que está pasando en mi casa, igual Bri ya no está tan callada y de vez en cuando dice una que otra cosa. 

Me gusta como este niño me agarra de la mano siempre que puede. Noto varias miradas en el salón hacia nuestra dirección. La neta me vale verga. Hay cosas más escandalosas que un par de personas que se gustan. Como el cáncer de mi mamá. No hay nada más escandaloso en mi vida que eso. Después de eso nada importa. 

––No mames, ¡está nevando! ––Grita la misma tonta que hizo que descubrieran a Wuff en Mate.

Todos corren a la ventana junto a ella para ver la nieve pero nosotros no nos molestamos. Todas las ventanas están empañadas y mis compañeros dibujan con sus dedos en ellas. Un wey dibuja un pito, se lo muestra a un amigo suyo y se ríen. Sólo puedo pensar en lo estúpidos que son la mayoría de los hombres. ¿Por qué algo así te daría risa? No sé, tal vez soy yo, que me he vuelto una pesimista desde… ya saben desde cuando. 

––Qué hueva que no estamos haciendo nada. ––Bri se queja pasándose las manos por la cara y por sus rizos.

––Nos hubiéramos saltado la clase.

––¿Celosa de que tu mascota ya no sea la favorita, Bri? ––La molesta Luis.

Bri se gira hacia él ofendida.

––Wuff podrá ser el favorito del salón pero Vlad es el favorito de más de doscientas mil personas. ––Mira a Elías cruzándose de brazos y negando con la cabeza. ––El que está celoso es él. Por eso disfruta tanto la atención.

Luis y yo nos reímos por la pequeña rivalidad que han desarrollado esos dos. Si Bri no tuviera novio, siento que Elías y ella pasarían del odio al amor, tendrían un enemies to lovers digno de leer. Quién sabe, tal vez simplemente estoy loca o estoy leyendo mal las señales.

––Pues vámonos. ––Sugiere Luis.

––¿Qué? ––Preguntamos Bri y yo al mismo tiempo. 

––Vámonos. ––Se encoge de hombros. ––No estamos haciendo nada. Dudo que la maestra se de cuenta de que nos fuimos, la verdad.

Lo meditamos unos momentos y me encojo de hombros yo también, soltando la mano de Luis para agarrar mi mochila. 

––Yo jalo. 

¿Irme ya a llorar a mi casa? Genial, me ahorro tiempo.

––Yo también. ––Dice Bri agarrando sus cosas.

Los tres nos salimos del salón sin que casi nadie se de cuenta, y las pocas personas que lo hacen siguen en su rollo. Esta clase es un chiste, de veras. 

Bajamos las escaleras del edificio con Bri por delante. Luis entrelaza nuestras manos de nuevo. Me gusta que busque estar cerca de mí. 

No hay nadie a esta hora ni en los pasillos ni afuera. Todo está despejado. 

Apreciamos la nieve por primera vez cuando salimos del edificio, al igual que el frío. A comparación de esto, el salón estaba extremadamente caliente. 

No logro divisar el piso y todos los árboles y las banquitas están cubiertas de escarcha. Observo como Bri abre la palma de su mano hipnotizada por ver cómo caen los copos de hielo en ella. 

Luis se agacha a mi lado sin hacer ruido, me dice “shhh” tan bajito que por poco no lo escucho, forma una bola de nieve en su mano libre y se la avienta sin fuerza a nuestra amiga. 

––¡Luis!

Se gira enojada hacia él para encontrarlo sonriendo de oreja a oreja y conteniendo una risotada. 

Bri se agacha ágilmente y forma una bola de nieve en tiempo récord, la cual le devuelve con fuerza. Luis ni intenta bloquearla, simplemente mueve un hombro para que lo golpee ahí en vez de en el pecho y ahora sí que se ríe. 

Su risa es tan contagiosa que me hace sonreír un poco y Bri se agarra a reír también. Cuando se agacha para formar otra bola de nieve, creo que esa también va para Luis hasta que siento el impacto en mi hombro. 

––¿Qué te pasa, Briana?

Bri se deja de reír en seco. Luis también. 

No me doy cuenta del tono que utilizo y la irritación en mi voz hasta que los dos se me quedan viendo perplejos. 

––Sólo estamos jugando, Daf.

Mira a Luis como preguntándole silenciosamente “¿qué le pasa?”.

––Dafne… ––Luis intenta decirme algo pero no lo dejo. 

––Pues yo no quiero jugar. 

Me doy media vuelta y me largo. ¿A dónde? No sé. Creo que escucho pasos siguiéndome y creo que alguien está llamando mi nombre pero todo suena muy borroso. En mi mente solamente pienso “no llores, no llores, no llores, no llores en público, no llores aquí, por favor que no sea aquí”. 

Como puedo le escribo a mi mamá, preguntándole si ya puede venir por mí. No sé cómo encuentro un baño, me encierro y ahogo mis sollozos en mis manos. No me doy cuenta de cuánto tiempo lo hago hasta que me entra una llamada de mi mamá. No le contesto pero me meto a su conversación de WhatsApp y veo sus mensajes, diciendo que ya llegó por mí. No tengo de otra más que limpiarme las lágrimas y caminar hasta el carro. No tiene porqué saber. No tengo por qué darle más preocupaciones.

Luis está ahí. Sentado. Afuera del baño de niñas. 

¿Qué hace aquí? 

Se para en cuanto me ve salir.

––Ya me voy. 

––Dafne… 

––No quiero hablar. ––Lo interrumpo y trato de esquivarlo pero me agarra de un brazo, obligándome a verlo. 

––Bri no tiene la culpa…

––¿Por qué la defiendes?

Mi tristeza se empieza a transformar en ira.

––¿Por qué siempre crees que estoy defendiendo a alguien? No la estoy defendiendo, Daf. Entiendo que estés… susceptible por lo de tu mamá, pero créeme que no quieres perder una amistad por que te aventó una simple bola de nieve. 

––¿Una simple bola de nieve?

Tiene razón. Fue una simple bola de nieve. Y de nuevo, estoy triste. Los ojos se me ponen llorosos y doy gracias de que todos sigan en clase y los pasillos están vacíos. 

––Daf… ––Sus ojos se ablandan y se acerca para darme un abrazo.

––No quiero decirle. ––Suelto la primera lágrima y la voz se me rompe. ––No puedo decirle. No puedo decirle a nadie. 

Luis me abraza y me acaricia el cabello hasta que me calmo lo suficiente como para ir con mi mamá. Me acompaña hasta mi carro, me abre la puerta, saluda a mi mamá de lejos con la mano y mi mamá le dedica una de sus más grandes sonrisas. Me pregunto cómo le hará. ¿Cómo le hará para que parezca que tener cáncer no la ha afectado en lo más mínimo? Al menos a mí me ha destruido desde el primer día que me enteré. Tal vez ella lo esconde mejor que yo. Tal vez, así como yo le escondo a ella lo mal que me encuentro, ella me lo esconde a mí. Tal vez ninguna de las dos quiere ser una carga para la otra.

Tal vez.

Cuando arrancamos el carro mi mamá me pregunta muy emocionada que sí era Luis, me dice que qué guapo está y qué tiene los ojos muy bonitos. Me da risa que dice que está muy alto y también que qué bueno que me llevo tacones a todos los eventos a los que voy porque si no sería muy difícil que bailáramos juntos. No tengo el corazón para explicarle que ya nadie baila lento en pareja. Ahora todo es reggaeton.

Siento un alivio temporal el poder estar platicando de algo tan normal con mi mamá como lo es el chico que te gusta. Y por esos breves minutos en el carro, siento como si el cáncer de mi mamá nunca hubiera existido y hoy fuera un día normal después de la escuela. Hasta que llego a mi casa y mi mamá menciona algo de su operación y la realidad me golpea como una tina de agua fría, llena de hielos y de espinas. 

Siento cómo si me estuviera desangrando lentamente, como si me cayera en un rosal sin pétalos y me quedara atascada ahí sin poder salir. 



CAPÍTULO 24

––¿Qué es esto?  ––Bri utiliza su tono más mamón.

Está cruzada de brazos mientras yo sigo esperando con la mano extendida a que tome el ring holder para su teléfono en forma de dona mordida de fresa, con chispas de colores que estuve guardando para su cumpleaños, un pequeño detalle que le compré una vez cuando apenas iniciaba el semestre, en una salida con mi mamá a unos mandados. Su cumpleaños se celebra en este mes así que… tendré que encontrar otra cosa. 

––Una ofrenda de paz. ––Suelto un suspiro cuando por fin lo toma. ––Una disculpa por haberme portado así ayer…

Es muy temprano todavía, no hay casi nadie en el salón, ni siquiera ha llegado la maestra Fabia y gracias al Universo, tampoco ha llegado Caeli. Básicamente Bri y yo estamos solas, exceptuando las pocas personas con audífonos en las sillas de hasta el fondo que, claramente, no escuchan nuestra conversación ni mucho menos saben de nuestra… discusión de ayer.

Me siento a su lado antes de continuar.

––Desde que me enfermé del estómago, no he… no he estado pasando por buenos momentos. ––No me atrevo a mirarla a los ojos mientras le miento.

––Yo tampoco he estado pasando por buenos momentos y no por eso te grito.

––No te grité. ––Me pongo a la defensiva rápidamente, subiendo mi mirada hasta la suya. Bri me mira con cara de “¿En serio lo vas a negar? Las dos estábamos ahí.” ––Te hablé un poquito fuerte.

Niega con la cabeza intentando contener una risita. 

––Ajá. Si tú dices.

––¿Me perdonas? 

No es que me importe mucho la amistad de Bri, la verdad nunca he sido una persona que le de importancia a las amistades, me han traicionado mucho como para hacerlo. El punto es, que es la única persona con la que realmente me llevo del salón… de la carrera en general, aparte de Luis y, supongo que ahora Elías, pero… no se me haría muy inteligente de mi parte quedarme sin ella, más cuando… más cuando no sé si me voy a quedar sin mi mamá.

Cuando una pierde seres queridos, necesita apoyo y sé que Bri me lo puede dar. Y sí, sé que sueno como una pinche egoísta pero en estos momentos mi mente no funciona de otra manera. 

Mi amiga pone los ojos en blanco, dándole la vuelta a su celular para pegárselo. 

––Sólo porque necesito tu ofrenda de paz. ––En eso frunce el ceño, cómo si se hubiera dado cuenta de algo. ––¿Cómo sabías que quería uno?

La verdad no tenía ni la más mínima idea, solo lo compré porque Bri es fan de las donas, de las de fresa con chispas de colores en específico. Son las únicas que come, literalmente. El semestre pasado, juro que la vi comer una diaria como por un mes. No sé cómo no engordó trescientos kilos. Su complexión es bastante parecida a la mía, somos delgadas, no flaquitas, pero no gordas tampoco.

Me encojo de hombros. 

––Tienes el peor gusto en donas, por cierto. 

––Pensé que te querías arreglar conmigo. ––Finge sentirse insultada mientras prueba su nuevo ring holder. ––Aparte, yo me acuerdo que Luis te regaló una de estas donas hace un par de semanas. ¿O ya se te olvidó que te la comiste con tanto gusto?

––Moría de hambre ese día. ––Me justifico entrecerrando los ojos. ––Y a lo regalado no se le ve el lado.

Le saco la lengua y ella hace lo mismo. Sonreímos levemente.  Le extiendo mi meñique.

––¿Amigas? 

––Amigas. 

Entrelaza su dedito con el mío. 

––Adivina quién está en primera plana.

La voz de Luis me hace girarme hacia él. Viene hacia mí sonriendo, sostiene una revista en sus manos. Elías viene detrás de él con lo que parece ser una copia de la misma, tiene los ojos pegados a ella. 

Luis me la extiende. La tomo con precaución. Una foto de nosotros aparece en la portada. Es una de las primeras que nos tomó Elías en ese salón donde solamente estábamos los tres y vi por primera (y única) vez a Luis semidesnudo. Sale abrazándome y nos sonreímos el uno al otro como si de verdad nos quisiéramos, como si de verdad disfrutáramos nuestra compañía. Como si lleváramos años enamorados.

Me quedo viendo esa foto más de lo que debería. Ni siquiera escucho lo que Bri dice a mi lado con emoción y ternura. 

Le doy la vuelta a las páginas que están llenas de fotos mías y de Luis en todos los lugares donde Elías nos obligó a tomarnos fotos. Hay también de otros estudiantes y de otras carreras, con batas de laboratorio y los uniformes de los equipos deportivos. Pero Luis y yo ganamos la portada. No me fijo en lo que dicen las letras, seguramente dicen lo típico de que te inscribas a esta universidad y bla bla bla.

No me doy cuenta de todas las personas que hay alrededor de mí viendo la revista que sostengo en mis manos hasta que todos se alejan porque ha llegado la maestra Fabia.

Me siento con Luis en nuestros asientos. Ninguno de los dos puede parar de sonreír. Me toma de la mano por debajo de la mesa, haciéndome cariñitos con su pulgar.  

Creo que voy a enmarcar esta foto. Quiero guardarla para siempre.

Nuestra primera foto juntos.

De muchas, espero.

☁

––¿Qué les pareció? ––Elías nos pregunta cuando la clase se termina y salimos del salón. 

Luis no ha soltado mi mano. 

––Te la rifaste.

––Al chile, sí. Qué pedo que salimos en la portada. ––Luis concuerda conmigo.

––Ya ven. ––Los dos lo miramos con cara de confusión. ––Les dije que tenían buena química. 

Mira nuestras manos entrelazadas con una sonrisa burlona haciendo que pongamos los ojos en blanco sin dejar de sonreír.

Tal vez… tal vez las cosas con mi familia no sean las mejores pero, al menos tengo esto.

Al menos los tengo a ellos. 

El pensamiento me pone triste.

Pensar en mi familia, pensar en mi mamá… siempre me pone triste. 

Luis lo nota pero no dice nada para que los demás no sospechen. Me aprieta la mano y me sonríe tratando de consolarme silenciosamente.

Me pregunto cómo serían las cosas entre nosotros si a mi mamá jamás le hubiera dado cáncer. ¿Cómo sería yo con él? ¿Seguiríamos jugando y coquetéandonos a pesar de ya tenernos? ¿Cómo sería él conmigo? ¿Qué tanto hubiéramos hecho ya si yo no estuviera triste todo el tiempo?

No tiene caso preguntármelo.

Nunca lo sabré. 

☁

––No sé sí sabían pero tengo una casa cerca de un río y cómo no tengo amigos…

––Claro que sí tienes amigos. ––Bri interrumpe a Elías.

La maestra Gaby sigue hablando de su vida personal con las niñas más chismosas del salón y nosotros estamos, como siempre, en nuestro pedo.

––No, no tengo.

––Elías, sí tienes. 

––No, Briana. No tengo. 

––Eres de las personas más chistosas que conozco. Tienes que tener amigos, es literalmente imposible que no los tengas.

––¿Crees que soy chistoso? ––Elías le pregunta con una sonrisa. 

––Tengo novio, Elías. ––Le contesta seriamente. 

––El punto es… ––Suspira dramáticamente, girándose hacia mí y hacia Luis. ––Que mis papás se van de viaje mañana y no quiero estar en mi casa todo solito. Así que… ¿qué les parece si nos vamos? Podemos estar todo el día ahí y regresarnos el domingo. No hay mucho qué hacer pero nos podemos meter al río.

––Sí sacas que estamos como a menos treinta grados, ¿verdad? Es pleno invierno, Elías. ––Bri objeta.

––¡Deja de decirme Elías!

––¿Por qué? Así te llamas, ¿no? 

––Bri tiene razón. ––Los interrumpo antes de que se maten. Quién sabe que les pase a esos dos. ––El río probablemente va a estar congelado o algo. 

––Pues entonces patinamos en hielo. ––Lo dice viendo directamente a Bri, que entrecierra los ojos y abre la boca para refutar aún más. 

––O podríamos usar los kayaks. ––Sugiere Luis.

––¿Los kayaks? ––Pregunto con el ceño fruncido. 

––Elías una vez me contó que tiene kayaks. 

––Sip, tengo dos. Y sorprendentemente somos cuatro, así que queda perfecto. ¿Qué dicen?

Bri se mira las uñas.

––Yo no puedo.

––¿Por qué no? ––Pregunta Elías con molestia. 

––¿Qué te importa? ––Le pregunta Bri con frialdad. 

Nunca la había visto hablarle así a alguien. 

––Yo sí voy. ––Luis dice rápidamente. ––¿Daf?

––Suena padre y todo pero no creo que me dejen.

––Como quiera no jalo ir con ustedes dos. No quiero estar de mal tercio en mi propia casa. 

––No es tuya, es de tus papás. ––Bri sigue. 

Elías abre la boca para contestarle pero Luis se le adelanta.

––¿Y si le dices a Kata? Te dejarían si va ella, ¿no? Podríamos ir los cuatro. Sirve que Elías conoce a alguien.

Le sonríe dándole un codazo amistoso para aligerar el ambiente. 

––No es mala idea. Igual y sí puede ser. Aunque no creo que la dejen a ella, tampoco. 

––Podrías preguntarle. A ver qué dice. ––Luis trata de animarme.

Asiento pensando en cómo chingados le voy a hacer para que me dejen ir.

CAPÍTULO 25

Culpa es lo único que siento en este momento. 

Culpa, culpa, culpa.

¿Cómo se me ocurre irme a divertir con mis amigos cuando mi mamá está enferma? ¿Cuando se está debatiendo entre la vida y la muerte? ¿Cómo se me ocurre? ¿Cómo puedo ser tan inconsciente? 

¿Por qué soy tan mala hija?

¿Por qué le dio cáncer a mi mamá?

¿Por qué?

¿Por qué?

¿Por qué? 

Lloro en mi cama hasta quedarme dormida, como siempre.

CAPÍTULO 26

Por más que le pico a la puta calculadora NO CALCULA. Qué estrés. Lo peor de todo es que mi frustración ni siquiera es por la maldita tarea de Matemáticas que nos dejó encargada el profesor. 

Estoy estresada porque es viernes, no voy a salir, estoy haciendo una tarea que no puedo hacer porque no puedo parar de pensar en que mi mamá tiene cáncer. No puedo concentrarme porque, ¿qué tal si mañana se muere? ¿Qué tal que sí me dan permiso para ir a la casa cerca del río de Elías y algo le pasa mientras no estoy? 

––¿Todo bien con la calculadora?

Mi mamá se acerca a dejarme un té en la mesa del comedor, donde siempre hago mis tareas. 

La suelto con un suspiro.

––No me sale este puto problema de matemáticas… no me puedo concentrar.

Mi mamá se sienta en la silla cabecera, justo al lado de mí. Nuestra mesa es para seis personas, cosa que nunca he entendido porque somos cuatro en esta familia y ustedes dirán “pero, ¿y las visitas?”, nunca nadie nos visita.

––¿Es por lo mío? ––Me pregunta con cautela. Asiento sin mirarla. ––Dafne, yo entiendo que esto esté siendo difícil para ti. Créeme que… está siendo difícil para todos. La verdad es que… trato de poner una sonrisa y fingir que todo va a salir bien porque no quiero preocuparlos, pero… tengo miedo. Y sé que tú lo tienes también. Y tu hermano y tu papá igual. 

Una lágrima solitaria sale rodando por su mejilla y cuando siento algo húmedo en la mía, me doy cuenta de que yo también he empezado a llorar. Estos días parece que es lo único que sé hacer.

––No quiero perderte.

Mi mamá niega con la cabeza, apretando los labios y tratando de tragarse sus lágrimas sin éxito alguno. Sé que le encantaría decirme que jamás la voy a perder, que siempre va a estar ahí para mí, que siempre voy a poder acudir a ella para lo que sea. Pero también sé que no lo puede hacer. No me puede hacer promesas que no sabe si va a ser capaz de cumplir. Y eso me parte el corazón. En mil pedazos. 

En vez de decirme lo que sé que le gustaría decirme, me toma de la mano con fuerza, apretándomela mientras las dos derramamos las lágrimas más tristes de nuestras vidas. 

––Todo va a salir bien. 

––No. No hagas eso. No intentes protegerme. ––Niego frenéticamente con la cabeza. ––No puedes. Yo sé, mamá. Yo sé… que tal vez las cosas no van a salir bien. Yo sé que tal vez… tal vez nunca me puedas volver a traer tazas de té cuando me ves estresada por una tarea. Yo sé que tal vez nunca más vamos a poder viajar juntas. Yo sé que tal vez nunca más vas a recogerme de una fiesta. Yo sé que tal vez nunca más pueda pedirte un abrazo. Que nunca más pueda verte. Así que por favor… no tienes que hacerte la fuerte. No te hagas la fuerte conmigo porque sé que tú te sientes mucho peor de lo que me siento yo, y no me imagino lo horrible que ha de ser estar en tu lugar. Y lo lamento. De verdad, me duele mucho que nos esté pasando esto, mamá.

Se para a abrazarme y automáticamente le rodeo la cintura con mis brazos. Lloro en su estómago sin parar de repetir la misma pregunta.

––¿Por qué nos está pasando esto, mami? ¿Por qué?

El tiempo que transcurre a partir de ahí es indescifrable para mí. En mi mente, duramos horas abrazadas, llorando y lamentándonos, tratando de entender la tragedia por la que estamos pasando. 

En algún punto de mi lloradera, me paro y la abrazo como si nunca quisiera soltarla, como si nunca quisiera que me la arrebataran. Como si la muerte estuviera al otro lado, jalando a mi mamá, y yo fuera su única ancla. 

Todo se siente gris.

Todo se siente mal.

☁

Estoy hablando con Kata por mensaje sobre lo del río de mañana, cuando escucho que alguien toca la puerta de mi cuarto.

––¡Pasa!

Me siento en mi cama apagando mi celular. Hoy ha sido un día agotador. Primero tener que hacer las paces con Bri, luego que media escuela nos volteara a ver a Luis y a mí por las fotos de la revista, verlos pelear a ella y a Elías, trabajar en clase, hacer tarea sin un ápice de concentración y encima… confesarle mis temores a mi mamá. A mi mamá, que entra a mi cuarto, cerrando la puerta tras ella. 

––¿Cómo estás?

––¿Cómo estás tú?

Suspira y se sienta junto a mí. 

––Estaba pensando que tal vez necesites salir y despejar tu mente. No sé, tal vez podrías ver a Kata o a Luis. ¿Sigues saliendo con él, verdad?

Pongo los ojos en blanco con una débil sonrisa. 

––No estamos saliendo. 

––Pero son algo. ––Insiste con una media sonrisa, ladeando la cabeza, como si de esa manera pudiera ver dentro de mí la respuesta.

––No sé. Supongo. ––Juego con los bordes de la colcha y me encojo de hombros. ––Nunca hemos tenido una cita ni nada.

––¿Nunca te ha invitado a salir?

Mi mamá parece realmente confundida y sorprendida al mismo tiempo.

Niego con la cabeza.

––Creo que… no me quiere presionar. Sabe que no estoy pasando por un buen momento. O al menos eso quiero creer.

Suelto una risita forzada.

––¿Le contaste? 

Asiento.

––Necesitaba decirle a alguien…

No la miro mientras pronuncio las palabras. 

Me toma de la mano.

––¿Y Kata? 

––No sabe. ––Niego con la cabeza. ––No estoy lista para decirle.

––Podrían ir al cine. Ver una película. ––Sugiere. Me muevo incómoda y ella lo nota. ––¿Qué?

––Pues… de hecho… Elías nos invitó mañana al río. Tiene una casa cerca de ahí. Sus papás se van de viaje y nos dijo que no se quería quedar encerrado en su casa. 

Le conté a mi mamá de Elías cuando pasó lo de las fotos.

––¿Las invitó a Kata y a ti?

Asiento.

––Y a Luis. Pero obvio no voy a ir. ––Añado rápidamente. No quiero que piense que soy la peor hija del mundo.

Me mira seriamente.

––¿Por qué no? 

Okey. Estoy oficialmente sacada de pedo. Mis papás JAMÁS me dejarían ir a un plan así. No sé qué está pasando. 

––Pues… ––Trato de responder pero titubeo por la extrañeza de la situación. ––Porque tienes cáncer y no te quiero dejar sola. Ya pierdo demasiado tiempo en la escuela.

––Daf, no estoy inválida. ¿Y desde cuando ves a la escuela como una pérdida de tiempo? 

––No, no estás inválida pero yo no sé si mañana… ––Las palabras dejan de salir de mi boca. No puedo. No puedo pronunciarlas.

––¿Si mañana me voy a morir? 

Los ojos se me ponen vidriosos. Me pregunto si así será como la recordaré si se llega a morir, como un recuerdo borroso.

No.

No quiero olvidar a mi mamá jamás. No quiero olvidar la manera en la que me sonríe o en la que sus dedos agarran los míos. 

––Dafne, si me muriera mañana, tú seguirías con tu vida. 

––No.

Niego con la cabeza y mis lágrimas salen volando, aterrizando en distintas partes de mis cobijas. 

––Sí. Tú, tu hermano y tu papá. Los tres seguirían con sus vidas. Y si tu papá también se muriera…

––No digas eso. ––La interrumpo con la poca voz que me queda.

––Tu harías lo que quisieras. Tú irías al río con tus amigos y con tu novio.

––Luis no es mi novio. 

––Pero lo será. ––Niego con la cabeza, enojada por sus palabras. ––No me voy a morir mañana, mi niña. Pero si lo hiciera, no me gustaría que te quedaras toda tu vida estancada aquí, llorando en esta cama. Me gustaría que vivieras tu vida. Que tuvieras cien novios y visitaras mil lugares. La vida es para vivirse, no para privarse… Y lamento mucho si no es algo que comprendí hasta que me dio el cáncer. Te pido una disculpa por todas las cosas que no te dejé hacer por lo que dijeran mis amigas o la sociedad. Eso ya no importa, Dafne. Y nunca más va a volver a importar. No quiero que detengas tu vida por mí.

No soy la única llorando.

––No te quiero dejar. 

––Nunca me vas a dejar, Daf. Ni yo a ti. Siempre vamos a estar juntas. No sé cuánto tiempo nos quede en el mismo plano pero… yo siempre voy a estar contigo. Siempre. ––Me aprieta la mano y yo se la aprieto más fuerte. ––Puedes ir mañana. No hay persona que te cuide mejor que Kata.

Soltamos una risa. Es cierto. Kata no le tiene miedo a nada ni a nadie. Ha hecho a más de diez personas llorar en todos los años que llevo de conocerla. Y ahora que estamos en box… nunca le ha sacado a los golpes, supongo que ahora mucho menos. 

––Pero quiero conocer a Luis y a Elías antes de que se vayan. Es mi única condición.

Asiento y cuando me pide que le cuente el plan de mañana , lo hago. Después me dice que está muy cansada y se va a su cuarto a dormir.

Yo no consigo conciliar el sueño tan pronto. 

CAPÍTULO 27

Kata se viene a mi casa antes de que lleguen Elías y Luis. A veces siento que le gusta venir para platicar con mi mamá y no conmigo. No lo digo en serio, pero le cuenta cosas que yo jamás le contaría a las mamás de mis amigas. 

––Oye, Kata, y a todo esto, ¿cómo te dieron permiso tus papás?

––Sí, wey. ¿Qué les dijiste? 

No entiendo cómo la dejaron, creo que todavía ni siquiera entiendo cómo me dejaron a mí.

––Que me iba a quedar aquí todo el día y que vamos a hacer pijamada.

Se ríe nerviosamente viendo a mi mamá. 

––¡Ay, Katarina! ––Mi mamá exclama poniendo los ojos en blanco pero con una sonrisa. Le tiene mucho cariño. 

Estamos las tres sentadas platicando en la cocina cuando suena el teléfono. Aprieto el botón que abre la reja para que Luis y Elías puedan pasar.

––¿Y tú ya conoces a Luis? ––Mi mamá cuestiona a mi amiga. 

––De hecho, no. ¿Por qué cree que decidí venir? ––Le contesta a mi mamá pero a mí es a la que ve con cara de sospecha y reproche.

––Qué dramática. Sí conoces a Luis.

Pongo los ojos en blanco.

––Haberlo visto dos segundos en una fiesta no es sinónimo de conocerlo, Dafne. 

––La verdad solo la dejé ir porque tú vas. ––Le confiesa mi mamá.

––Ay, tía. Qué hermosa es usted. ––Kata le dice apretando su hombro con afecto.

Mi mamá le sonríe. Todas volteamos a la puerta cuando suena el timbre.

Qué nervios.

Es la primera vez que mi mamá va a conocer a Luis.

Es la primera vez que Luis va a conocer a mi mamá.

Okey. Respira. Reeeeeespira. No pasa nada. No es nada serio. Cualquier hombre ya me hubiera mandado a la chingada con un paquete tan grande pero él se ha quedado conmigo. Eso no lo haría cualquiera, ¿verdad? Tal vez sí es un poquito serio.

Me paro de mi silla corriendo para abrirles. Dos caras sonrientes me reciben cuando abro la puerta de la entrada, una nerviosa y una genuina. Luis tiene un ramo de flores en sus manos, tienen muchos pétalos y son cuatro de diferentes tonalidades de color rosa, con las florecitas diminutas blanquitas que las florerías les ponen a todos los arreglos. 

––Para tu mamá. ––Me explica cuando me les quedo viendo por demasiado tiempo. 

Le trajo flores a mi mamá.

Repito. Le trajo flores a mi mamá. 

De color rosa. 

Parpadeo rapidísimo para disipar las lágrimas que comenzaron a formarse en mis ojos de lo conmovida que me siento. Homero jamás hubiera podido llegarle ni a los talones a Luis. Me alegro de que ya no esté en mi vida. No sé ni porqué estoy pensando en él. Qué asco.

––Buen detalle. 

Los dos pasan a mi casa y cierro la puerta tras ellos. Se escucha el ruido de mi mamá hablando con Kata en la cocina. Cuando entramos lo primero que ve mi mamá son las flores. Noto como trata de esconder su sorpresa y su sentimiento.

––Mami, te presento a Luis. Luis te presento a mi mamá.

––Un gusto conocerla.

Luis se acerca y le extiende las flores. 

––¿Son para mí? ––No puedo descifrar si su sorpresa es genuina. Tal vez creía que las flores eran para mí. Luis asiente tímidamente y mi mamá las toma con una mano mientras que con la otra abraza a Luis. ––Un gusto conocerte a ti, Luis. Muchas gracias por las flores. Me encantan.

Luis le devuelve el abrazo un poco desconcertado por el gesto de mi mamá. Siendo sincera, yo también estoy un poquito sorprendida. Mis papás nunca quisieron a Homero. Jamás en su vida lo trataron mal pero tampoco lo trataban… como mi mamá está tratando a Luis. Y lo acaba de conocer. 

Veo a Elías de reojo y extrañamente se está comportando. Me pregunto si Luis le habrá dicho algo de no estropear esto porque muy probablemente se cancelaría todo el plan. Se lo presento a mi mamá y sorprendentemente la hace reír con sus típicos comentarios.

Mi mamá nunca ha sido muy religiosa pero insiste en darnos la bendición a todos antes de irnos, también nos pone agua bendita, nos hace prometer que no haremos nada peligroso y que la llamaremos enseguida si algo pasa. Nos abraza a todos antes de irnos. A mí me abraza un poquito más fuerte que a los demás y no me deja ir sin antes darme un beso en la frente. 

No quiero dejarla.

Me cuesta dejarla.

Quiero llorar otra vez.

¿Cuándo se me van a quitar estas putas ganas de llorar por absolutamente todo? Agh. Es agotador y tedioso y lo odio. 

Estamos por irnos cuando mi mamá grita desde la cocina. 

––¡Luis! ¿Puedes venir a ayudarme con algo, mijo, por favor?

––¿Necesitas ayuda, mami? Yo puedo ayudarte. ––Me ofrezco con preocupación.

––No, Daf. No te preocupes. Necesito su fuerza masculina para que me suba un garrafón. ––Intenta que suene chistoso e inocente pero yo la conozco.

Elías se ofrece.

––Yo también tengo fuerza masculina. Yo puedo ayudarla.

––No te apures, wey. Si quieren vayan subiendo a la camioneta en lo que le ayudo a la mamá de Daf. ––Luis le tira las llaves a Elías. ––No me tardo. 

Me agarra los dedos por un milisegundo antes de ir a la cocina a “ayudar” a mi mamá.

Es más que obvio que mi mamá no necesita ayuda para subir un garrafón, o sea, sí la necesita, tipo, tiene cáncer, obviamente no puede subir garrafones, a lo que me refiero es que… quiere hablar con él. ¿Okey? Es una excusa para hablar con él.

¿Qué le quiere decir? No tengo ni la menor idea. Estoy segura de las cosas que le hubiera dicho a Homero, ¿pero a Luis? Ni puta idea.

Me salgo de la casa tratando de dejar de imaginarme posibles conversaciones entre Luis y mi mamá. No sirve de nada. Pero cómo me agobia.  ¿Qué tal qué le dice que me deje en paz y que no necesito un novio en estos momentos tan difíciles por los que estoy pasando? ¿O que tal que al contrario, le dice que no me deje sola porque necesito a alguien o si no quién sabe qué sea de mí? ¿Que tal que después de esa conversación Luis se siente obligado a estar conmigo por una promesa que le hizo a una señora con cáncer en vez de porque realmente le gusto y me quiere? 

Odio sobre pensar.

Lo odio.

☁

Hacemos tres horas de carretera y en ese tiempo vamos cantando canciones de country para entrar en ambiente. Kata odia el country y, más veces de las que me gustaría, pide que le cambiemos a la música pero no lo hacemos.

Elías nos cuenta un poco sobre cómo tenemos que remar en los kayaks para no caernos al agua y para coordinarnos con nuestro compañero. Todos escuchamos con atención.

Los niños platican adelante mientras que nosotras platicamos atrás. En el camino pasamos por gorditas de un puesto que vimos en carretera y eso es lo que desayunamos. 

Afortunadamente, el día de hoy está bastante soleado y no hace tanto frío como otros días.

De chiquita me encantaba imaginarme que estaba dentro de una película cuando viajaba por carretera y miraba por la ventana. El inicio de una nueva aventura.

Pensar en eso me hace recordar cuando mi mamá no tenía cáncer.

Cuando éramos felices.

Luis intenta sacarle plática a mi amiga y se lo agradezco, yo no tengo muchas ganas de hablar. Elías y ella no tardan en llevarse también y a los pocos minutos ya están cagándose de la risa juntos. Nos hacen reír a Luis y a mí.

––Oye, Elías. ¿Y Wuff? ––Le pregunto cuando me doy cuenta de que no lo trajo.

––Se lo dejé a mi abuelita.

––¿Por qué? ¿Por el frío? 

Elías se voltea drásticamente hasta verme con cara de “¿Estás bien, Dafne? ¿Te golpeaste la cabeza o por qué estás haciendo preguntas tan tontas?”. Lo miro con la inocencia del mundo porque no tengo idea de porqué me mira así.

––Eres alérgica a los perros.

––Ay, ¿apoco tienes un perrito? ––Kata se emociona.

Elías le sonríe amigablemente. 

––Sí.

––¿Lo puedo ver? ¿Me lo enseñas?

El coreano saca su celular para mostrarle fotos.

Noto que Luis me mira por el retrovisor pero estoy tan en shock por no recordar que hace unos días les conté que, efectivamente, soy alérgica a los perros, que no le devuelvo la mirada. 

––¿No lo trajiste por mí?

Noto el nudo en la garganta formándose lentamente.

––No pasa nada, Daf. Wuff puede sobrevivir un día sin mí. Y yo sin él. ––Lo miro con pena y con odio hacia mí misma. ¿Qué me costaba nacer sin alergias? ––De verdad. Y no fue por ti. ¿Dónde lo iba a dejar cuando usemos los kayaks? 

––Cierto. ––Digo muy apenas, porque es obvio que solamente dice eso para no hacerme sentir más mal de lo que ya me siento. 

Kata lo nota y cambia de tema rápidamente. No escucho de lo que hablan. Miro por la ventana y esta vez no me imagino que una cámara me va grabando y me van a pasar cosas maravillosas. Esta vez no me imagino nada. Solamente observo sin observar.

☁

Resulta que la casa del río de Elías está en medio de la nada. Literalmente. Hay pura naturaleza aquí. Que bueno que me vine medicada y que mi mamá me obligó a empacar todos mis antihistamínicos. No sobreviviría aquí sin ellos. 

Cuando la camioneta de Luis entra al sendero que conduce a la pequeña cabaña de ladrillo rojo viejo, Elías nos empieza a explicar que son diez cabañas distribuidas a lo largo de todo el río, cada una a una distancia de más de quién sabe cuántos metros. Hay tantos árboles y tantos pinos que no se logra ver nada más allá, a excepción del río que tenemos justo enfrente, que, por cierto, no está congelado. 

Luis apaga su camioneta. Los niños nos ayudan a bajar nuestras maletas. Elías hace el típico chiste de “¿Qué tanto traen aquí? Ni que nos fuéramos a quedar toda la vida.” A nadie le da risa ese chiste, no sé por qué los hombres lo siguen haciendo.

UNA NUNCA SABE LO QUE PUEDE NECESITAR, ELÍAS. TAL VEZ SI FUERAS MUJER LO ENTENDERÍAS PERO COMO SOLAMENTE ERES UN TONTO, TONTO HOMBRE, TU DIMINUTA MENTE JAMÁS LO VA A PODER COMPRENDER. 

Obviamente no le digo nada de esto. Pero lo pienso. Y luego pienso que Elías no tiene la culpa de mi furia.

Nadie la tiene, en general. 

Cuando entramos a la cabaña, me doy cuenta de que tienen una pequeña chimenea. Ahorita no hace tanto frío pero estoy segura de que en la noche va a helar. En la primera planta también hay una mini cocina bien equipada, y una mini sala con sillones que se ven muy acogedores. 

Luis no batalla para subir mi maleta a pesar de lo flaquito que está y a pesar de que va cargando la suya en el otro brazo. Al contrario de Elías, que se queja a cada rato por lo pesada que está la maleta de Kata. 

La segunda planta consta de dos puertas que llevan a dos habitaciones simples, cada una con su propio baño. Una es claramente la habitación de sus papás y la otra, por supuesto, es su cuarto. Ellos se acomodan en la primera y nosotras en la segunda.

Nunca me ha gustado hacer pijamadas. No sé ni por qué accedí a esto. Bueno, si sé. Por Luis. Y porque mi mamá básicamente me obligó a venir para despejar mi mente. Pero el punto es que odio las pijamadas. Odio tener que compartir cama y espacio personal. No me gusta. A mí lo que me gusta es tener toda la cama para mí.

Antes de sacar los kayaks, Elías nos presta unos trajes de baño completos de calor que se supone que son para bucear. Nos jura que están súper bien lavados pero aún así me da asco pensar en que mis partes íntimas van a rozar tela que ya han rozado las partes íntimas de su mamá.

Sólo por precaución me encierro en el baño y antes de cambiarme, lavo la parte de la entrepierna en el lavabo con agua y jabón. Después utilizo la secadora para que no parezca que me hice pipí y también para no resfriarme.

Me vale si Kata escucha. Más vale prevenir que lamentar. 

Hacer esto me recuerda a la vez que nos llevaron a mis compañeros de prepa y a mí a un viaje a una ciudad que queda como a una hora, porque acababan de abrir un parque acuático lleno de toboganes y albercas. Yo andaba en mis días y, por ende, no llevaba traje de baño. Todas mis amigas se metieron a la alberca y una de ellas me estaba tratando de convencer de meterme, me dijo que traía un traje de baño extra, que encima era de su mamá. Me dio tanto asco que cualquier fomo de no estar con ellas en el agua se me quitó.

Cuando abro la puerta del baño, descalza pero ya vestida, con mi ropa en la mano, Kata me espera de brazos cruzados y con una mirada de “no lo puedo creer”. 

––No mames que te pusiste a lavarlo.

––Tu deberías hacerlo también.

Kata se ríe negando la cabeza y pasa junto a mí para entrar al baño y ponerse su traje. 

––Estás loca, Dafne. 

––Mejor loca que contagiada

Le sonrío.

Saco de mi maleta los zapatos más feos que tengo. Mis zapatos de agua que mis papás me compraron hace unos años para cuando fuera a las albercas. Resulta que antes me daba cosa tocar el fondo. Sí soy bien picky, ya lo hemos mencionado varias veces, ¿y qué? Obviamente eso ya se me quitó con el tiempo, pero guardé los zapatos porque una nunca sabe cuándo va a necesitar las cosas. Al menos combinan con el traje de baño completo. Negros con rosa.

CAPÍTULO 28

Cuando salimos de la casa los niños ya están sacando los kayaks. Luis se frena en seco cuando me ve. Sus ojos recorren cada parte de mi cuerpo con detenimiento.

De repente me falta el aire.

Puede ver cada curva, cada centímetro de mí.

No es hasta que Kata me codea las costillas con una sonrisita burlona que Luis se voltea apenado.

Creo que estoy alucinando pero algo es más visible entre sus piernas. Trato de no pensar en eso, en el efecto que muy posiblemente tengo en él, y que él tiene en mí.

––Oh. Súper. Les quedaron bien. ––Dice Elías sin dejar de sostener el kayak, con una sonrisa inadvertida a lo que acaba de pasar.

––Tengo frío.

Resisto el impulso de abrazarme a mí misma. Elías intenta tranquilizarme con su vista puesta en los remos.

––No te preocupes. Después de remar tantito se te va a pasar.

Luis asiente.

–– Ya ahorita vas a entrar en calor. 

Los ojos de Kata se abren con diversión y me golpea de nuevo las costillas con su codo, a pesar de que el comentario de Luis no iba cargado con doble sentido.

––Sí, Dafne. Ya ahorita te vas a calentar.

Le pego con la palma de mi mano en el brazo con una sonrisa llena de vergüenza. Se ríe, yendo a ofrecerle ayuda a Elías.

––¿Todavía quieres remar conmigo? ––Me pregunta Luis, acercándose con nuestro kayak y nuestros remos. 

No quiero dejar a Kata remando con Elías cuando apenas lo conoce pero Luis ya me había pedido que rememos juntos, y siendo sinceras, la verdad prefiero remar con Luis. Kata nunca ha remado en su vida, y eso que ha tenido incontables viajes a la playa.

No quiero cargar con ella.

––¿Estás segura que no pasa nada si voy con Luis? ––Me giro hacia Kata.

––Wey, claro. Sin pedos. ––Me dice con sinceridad y con su sonrisita burlona.

Ponemos los kayaks en el borde del río, siguiendo las instrucciones de nuestro anfitrión. Luis me ayuda a subir al rojo al mismo tiempo que Elías ayuda a Kata a subir al amarillo. Se ve que están usados y por un segundo me da miedo que se quiebren a medio río y nos congelemos hasta la muerte.

Me da la mano para mantener mi balance. Nos miramos fijamente antes de meter mi cuerpo en el kayak. Me siento tentada a mirar hacia su parte baja, sólo para obtener confirmación. Pero no lo hago. Por respeto a él y porque, no mames, estamos con nuestros amigos.

Luis se sienta detrás de mí y me pasa uno de los remos del mismo color que nuestro kayak.

No nos toma mucho coordinarnos y en poco tiempo avanzamos más rápido que Elías y Katarina, ellos siguen batallando en encontrar su ritmo. Mientras que mi remo y el de Luis entran y salen del agua al mismo tiempo, en la misma dirección, los suyos parecen que solamente se quieren llevar la contraria.

Escucho a Kata reírse cada vez que Elías se estresa y me río en voz baja para que él no me escuche. Detrás de mí, Luis hace lo mismo.

El río está tranquilo y Luis y yo disfrutamos del paseo. Efectivamente, ya no tengo tanto frío. Elías nos advierte que no vayamos muy lejos, y que jamás nos perdamos de vista, así estemos a cinco metros de distancia, no importa, siempre y cuando nos veamos. 

––¿Dónde aprendiste a remar así? ––Luis me pregunta cuando ya no estamos tan cerca de los otros dos.

Sonrío, a pesar de que él no me puede ver. Giro mi cabeza hacia un lado para que me escuche mejor.

––¿Por qué? ¿Te sorprendí? 

––Tú siempre me sorprendes. 

Giro más mi cuerpo para ver en sus ojos la veracidad de sus palabras. Me inclino tanto que el kayak se tambalea y retomo mi posición correcta antes de que nos caigamos y nos congelemos. 

––Fue en un campamento. En mi graduación de sexto. La escuela nos llevó de viaje para celebrar la ocasión. Era un bosque gigante con varias cabañas. Y había un lago. No estaba muy grande pero lo suficiente como para andar en los kayaks. Fue mi actividad favorita. Eso y un jueguito que jugamos de noche con linternas que no me acuerdo ni de qué se trataba, solo recuerdo que me divertí mucho porque me dio mucho miedo.

Luis se ríe por esto último y yo sonrío con nostalgia. 

––¿Sólo fuiste una vez? 

Asiento. 

––¿Y tú? ––Me giro para verlo, teniendo cuidado de no ladearnos. ––¿Dónde aprendiste a remar así?

Tiene fuerza escondida en ese cuerpo sin músculos visibles. Me sonríe encogiéndose de hombros.

––Simplemente copio lo que haces. Estoy aprendiendo de la mejor. 

Me río y estoy por contestarle cuando escuchamos un grito seguido de un ruido, como cuando algo se te cae al agua. Excepto que no es algo, es alguien. Giramos nuestras cabezas hacia atrás al mismo tiempo, viendo como el kayak que comparten Elías y Kata se voltea por completo. 

Luis y yo casi terminamos como ellos por habernos girado tan abruptamente, pero al parecer los dos pensamos lo mismo porque, no tengo idea de cómo, pero giramos la dirección del kayak y remamos hacia ellos. Mis brazos están cada vez más cansados. 

Hay un momento de silencio mientras esperamos a que salgan a la superficie. Cuando sus cabezas emergen al mismo tiempo, ambos con los ojos apretados para que no les entre agua, Kata le escupe a Elías, sin darse cuenta. Seguramente cuando se volcaron tragó algo de agua por accidente. 

Elías se quita tratando de apoyarse en el kayak para detener el salpicado de mi amiga. La escena es demasiado chistosa. Luis y yo batallamos para no soltar las carcajadas.

––¡¿Por qué me escupes?! ––Se queja cuando Kata ya no tiene más líquido dentro de ella. 

––¡¿Por qué me ahogas?! ––Le responde ella en el mismo tono, frotándose los ojos.

––¡Tú me ahogaste a mí!

Elías imita la acción de Kata para poder ver.

––Me estoy congelando por tu culpa.

––¡Te dije que remeras hacia el otro lado!  

Parecen dos niños chiquitos, de verdad, como mi hermano y yo cuando peleábamos por estupideces.

––¡Y eso hice! 

––¡No es cierto, hiciste que nos volteáramos!

Ya no puedo contener la risa.

––¡Tú hiciste que nos volteáramos! 

Luis se empieza a reír también. Justo cuando se dejan de gritar y el silencio se extiende entre ellos y pienso que debemos de parar de burlarnos de su desgracia, Elías se empieza a reír con nosotros, y unos segundos después Kata también se está riendo. 

––Perdóname. ––Kata se disculpa entre carcajadas.

Elías voltea el kayak para poder subirse de nuevo y de la risa no puede ni contestarle, simplemente menea una mano hacia ella como diciendo “no te preocupes”. La ayuda a subir de nuevo en el kayak y los cuatro nos dirigimos hacia su cabaña con más alegría de la que nos fuimos. 

CAPÍTULO 29

Luis y yo guardamos los kayaks y los remos en lo que Kata y Elías se dan un baño caliente. Se lo merecen después de la revolcada que se dieron. En el río. No entre ellos.  

A cómo nuestras mentes nos dan a entender, logramos prender la chimenea. El sol está casi por meterse y a pesar de que no fuimos los que terminaron empapados después de subirnos a los kayaks, tenemos un montón de frío.

Me siento frente a la leña prendida, llevándome las rodillas al pecho y cruzando los tobillos. Luis se sienta a mi lado, colocándonos una manta encima. Le sonrío en agradecimiento y la acomodo para que nos cubra más. 

Estoy consciente de todas las partes de nuestros cuerpos que se están tocando en este momento. Mi pierna izquierda y su pierna derecha. Nuestros brazos. Nuestras rodillas. Nuestros hombros. 

Me gusta el calor que emana de él. Me hace sentir menos sola. Menos vacía.

Observo nuestros pies para evitar pensar. Estoy nerviosa y eso me hace reír. Luis sonríe.

––¿Qué? ––Me pregunta observando nuestros pies.

Él trae unos zapatos iguales a los míos pero son negros con grises de diferentes tonos y mil tallas más grandes. 

––Nos vemos ridículos con estas cosas. 

––Tú te ves ridícula. Yo me veo genial con todo.

Abro los ojos con sorpresa. Sonriendo medio ofendida le doy un golpe en el brazo, como a Kata hace rato. 

––¿Qué te pasa?

––No te creas. ––Niego con la cabeza, tratando de tragarme la sonrisa mientras él se ríe. ––Era broma. 

––Qué horrible eres conmigo.

Le sonrío pero sin dejar de menear la cabeza de un lado a otro.

Poco a poco se va evaporando la risa de Luis y es reemplazada por una seriedad que me inquieta y me emociona a la vez. Me mira fijamente. No puedo desviar mi vista de él.

––Tú nunca te ves ridícula. 

Ya no aguanto sostener sus ojos verdes, así que poso la mirada en el fuego. Estoy tan nerviosa que me empiezo a reír y digo lo primero que se me ocurre.

––Tú sí. 

Luis se ríe y su mirada se posa en el mismo lugar que la mía. Nos miramos de reojo.

––¿Cuándo me he visto ridículo?

No recuerdo una sola vez que Luis me haya parecido ridículo. Evado su pregunta con otra.

––¿Cuándo me he visto yo ridícula?

––Ya te dije que nunca.

Me giro a verlo y está sonriendo pero eso no le quita seriedad a su respuesta.

––¿Ni cuando te devolví tu chaqueta enfrente de Caeli para que pensara que habías ido a mi casa?

Sonrío ante el recuerdo de su reacción. Cómo me cae mal. 

––Sí fui a tu casa. ––Pongo los ojos en blanco y sonríe. ––Qué celosa.

––Celosa ella.

Acerco más la manta hacia mí como si esta me pudiera cubrir de mis sentimientos.

––Mmm, ¿segura?

Luis arquea una ceja mientras me pregunta. Jamás lo había visto hacerlo de una manera tan chistosa. 

De mi boca explotan carcajadas y pronto los dos estamos sin poder respirar de tanto reírnos. Entre risas lo agarro del brazo y él me agarra a mí y todo pasa tan rápido que de repente nuestras caras están a milímetros de la otra y a pesar de que no paramos de sonreír, hay algo en el aire, algo entre nosotros, algo entre nuestras miradas y nuestras manos entrelazadas. 

––¡Ya acabé! ––Escuchamos los pasos de Elías bajando las escaleras. Giramos nuestras cabezas hacia él. ––Excelente que prendieron la chimenea. Cómo que ya está empezando a bajar la temperatura, ¿no?

A veces me cae mal lo ingenuo que Elías puede llegar a ser. ¿Cómo se le ocurre interrumpir un momento que estábamos teniendo Luis y yo? Pero luego pienso que él cómo iba a saber. No debería de estarlo juzgando porque es su cabaña. No tendría este momento con Luis si no fuera por él.

Kata baja unos minutos después y me subo a bañar. Mi piel me agradece el agua caliente. 

Cuando termino de secarme el cabello, le marco a mi mamá, cerrando la puerta del cuarto. Responde a los dos tonos. 

––¿Mami?

––Hola, mi amor. ¿Cómo te la estás pasando?

Se escucha normal. Como si no tuviera cáncer.

––Bien.

Sí me la he estado pasando bien con todos, sobre todo con Luis pero… una parte de mí se siente culpable por eso. 

––¿Segura? ––Me pregunta porque claro que me conoce y sabe cuando algo no está bien.

––Sí, solo… te extraño mucho.

Un nudo se forma en mi garganta.

––Yo sé, mi niña. Pero no te preocupes, ya mañana vamos a estar juntitas otra vez. Por hoy disfruta a tus amigos, ¿sí? 

––Okey.

Las lágrimas ya están saliendo.

––Disfruta a Luis. ––Habla en un tono travieso. Eso hace que me saque una carcajada.

––¡Mamá! 

––Pero no lo disfrutes tanto. ––Alarga la última palabra.

Ambas nos reímos por varios minutos hasta que mi llanto cesa.

––¿Estás bien?

––Sí. ––Suspira con cansancio. ––Estoy con tu papá, pero no te preocupes no me escuchó. Vamos a ver una serie.

Me río cuando susurra lo de mi papá.

––¿Y Luis?

Me refiero a mi hermano.

––Salió con sus amigos.

Hablamos por un par de minutos más e incluso saludo a mi papá cuando mi mamá le pasa su teléfono. Me platican de la serie que van a empezar y yo les cuento brevemente lo que hemos hecho, que básicamente solo ha sido comer gorditas y remar en los kayaks. Se ríen cuando les cuento que Kata y Elías se voltearon.

Cuando colgamos bajo al primer piso, donde los demás están preparando la cena, y por preparando la cena me refiero a calentando unas pizzas por las cuales pasamos antes de agarrar carretera. Me encanta el olor. La cabaña huele a leña pero también a comida caliente, a risas, y a amistad.

En el momento en el que bajo el último escalón, Kata sale corriendo hacia mí, agarra una parte de mi cabello, soltándolo en forma de abanico, mirando a Luis.

––¿Ves? Siempre le digo que se pinte el cabello pero no quiere. 

Me quito de su agarre y me paso los dedos por el cabello que la maldita acaba de enredar.

––Ya déjame en paz con eso. ––Le digo un poquito más irritada de lo que sonaba en mi mente. Mi amiga no lo nota. 

––Pero te verías aún más cool. ¿Verdad, Luis?

––Yo creo que se ve muy bien así.

No despega sus ojos de los míos mientras pronuncia las palabras.

Kata baja sus manos en rendición y pone los ojos en blanco, fingiendo enojo hacia ambos.

––Ash. ––Se queja antes de alejarse y ayudarle a Elías con las bebidas. Nos está haciendo chocolate caliente.

Camino lentamente hacia Luis, nerviosamente también ya que, ni siquiera se fija en Kata cuando se va. No es como que se haya ido lejos tampoco, la cabaña no es muy grande que digamos. 

Es como si no quisiera perderse ni uno solo de mis movimientos. Ni un solo pedacito de mí. 

––¿Entonces crees que me vería mal si me pintara el cabello? Escondo mis manos en las mangas de mi sudadera.

––Creo que te verías perfecta con todo. 

A veces me cuesta creer las cosas que este niño que tengo aquí enfrente me dice, pero es que la franqueza con la que lo dice y la manera en la que me sostiene la mirada como si quisiera que yo supiera que lo dice en serio… wow. 

Sonrío y bajo la mirada hacia su pantalón de pijama de cuadros. Retiro los ojos rápidamente porque no quiero que piense que estoy viendo cosas que no estoy viendo, que tal vez me gustaría ver pero… ¿qué? 

Wey, ¿en qué estoy pensando? ¿En qué cosas me hace pensar Luis?

No puede ser.

––Luis…

––¡Ya está listo el chocolate! ––Elías, tan oportuno como siempre. ––¿Qué hacemos mientras cenamos? ¿Vemos una película?

––Que no sea de miedo por favor. ––Imploro. 

––O podemos platicar, como las personas normales lo hacen.

Kata fastidia juguetonamente a Elías, lo cual me hace pensar en que ella nunca juguetea tanto con ningún hombre, menos con uno que acaba de conocer.

Raro.

––¿Y si jugamos un juego de mesa? ––Propone Luis. 

Hago una mueca triste.

––No nos trajimos.

¿Cómo no se nos ocurrió?

––¡Yo tengo! ––Exclama Elías con la boca llena. Ew, ¿por qué la gente hace eso? ––Pero no quiero mancharlos de grasa, ¿okey? Entonces, va de nuevo la pregunta. ¿Qué hacemos mientras cenamos?

––No pues cuando cenemos nosotros porque tú ya estás acabando. ––Kata lo acusa riéndose. 

Elías saca un mini bombón rosa de la bolsa que trajimos y se lo avienta a mi amiga, que levanta las manos en defensa y se ríe con más intensidad. Sonrío, notando que Luis lo hace también. 

––Tengo varias películas que podemos ver. 

¿Elías es incapaz de tragar su comida antes de hablar o qué?

––Noooo. Una película dura mucho y ya se me antojó jugar un juego. ––Kata protesta como niña chiquita. de verdad a veces siento que su alma de cinco años está atrapado en su cuerpo de 18.

––Bueno pero si se manchan mis cartas tú me vas a comprar otras. ––Elías se mueve con intención de ir a sacar los juegos de mesa de donde quiera que los tenga guardados pero la voz de mi amiga lo frena.

––Podemos jugar otro juego de mientras. En lo que cenamos.

Me mira con una sonrisa traviesa. 

––¿Cómo qué? ¿Verdad o reto? ––Pregunta Elías con ironía.

Kata le hace creer que fue su idea.

––Jalo.

––¿A que nos retaríamos aquí? ––Pregunta Luis con aburrimiento y diversión a la vez. ––¿A saltar al río para verlos mojados otra vez?

––No solo hay retos, Luis. También hay preguntas. Por eso se llama “verdad o reto”. ––Kata le contesta con exasperación.

––Cómo si tuviéramos quince años. ––Apoyo a Luis implícitamente. Qué hueva jugar verdad o reto ahorita. 

––Ash, bueno, pues entonces ustedes propongan algo mejor.

Se cruza de brazos. 

Hay un silencio incómodo en el que por más que pensamos, a nadie se le ocurre nada.

Elías es el primero en encogerse de hombros y aceptar jugar. Luis y yo no tenemos más opción que hacerlo también. “Verdad o reto” no se puede jugar con solamente dos jugadores. 

Nos sentamos frente a la chimenea con nuestros platos llenos de pizza y nuestras tazas llenas de chocolate caliente con bombones flotando en la superficie. Normalmente no soy fan del chocolate caliente (y eso que AMO el chocolate) pero con este frío, mientras la bebida esté caliente me sabe a gloria.

––Yo empiezo. ––Kata se acomoda antes de hablar. ––Luis. ¿Verdad o reto?

Luis me mira por un segundo antes de ver a mi amiga y contestar con desgana.

––Verdad.

––¿Alguna vez has besado a Dafne? 

Me atraganto con el chocolate caliente y empiezo a toser sin abrir la boca. ¿Qué clase de pregunta es esa? Kata claro que sabe que nos hemos besado, ¿qué espera oír? ¿Qué no?

––Creo que la respuesta es obvia. ––Elías se burla entre palabras antes de darle un sorbo a su chocolate.

––Le estaba preguntando a Luis. ––Kata lo mira con odio y fastidio.

––¿Por qué preguntas cosas que ya sabes? ¿Por qué mejor no preguntar otra cosa? ––Luis la reta con calma.

––Está bien. ––Suspira poniendo los ojos en blanco. ––Entonces…

––Ya hiciste una pregunta, y cómo me la hiciste a mí, voy yo.  ––Luis la interrumpe. Me dan ganas de reírme por la cara de Kata. No se lo esperaba. ––Elías, ¿verdad o reto?

––Reto.

Elías hace una mueca después de tragar, como si decir verdades fuera aburrido y todos deberíamos de escoger los retos.

––Te reto a que beses a Kata. 

Las palabras de Luis me petrifican en mi lugar. Kata no es de esas niñas que se anda besando con medio mundo en la peda, ni en ningún lugar. Sé que sí ha dado su primer beso y la he visto besarse con uno que otro hombre pero… ninguna de las dos somos de darnos con desconocidos. 

Por su expresión, sé que está en el mismo shock que yo. Elías es el único despreocupado. Se encoge de hombros, acercando su boca a la de Kata, que recupera su postura segundos antes de que sus labios se junten en el beso más incómodo que he visto en mi vida. Aún así no puedo dejar de mirar.

––Mi turno. ––Elías sonríe cuando se separan. ––Dafne. Daf. ¿Verdad o reto?

––Verdad. ––Contesto sin pensar. No vaya a ser que también me rete a besar a Kata.

Jamás he besado a una mujer. 

––Buuuu. ––Su sonrisa desaparece al instante. ––Mmmm. No sé qué preguntarte… ¿Quién ha sido tu mejor beso?

Kata pone los ojos en blanco con frustración. 

––¿No que íbamos a dejar de hacer preguntas obvias?

Miro a Luis en respuesta y él me mira a mí. Mira mis labios y yo miro los suyos y en este momento me doy cuenta de lo mucho que quiero besarlo. Todo el día lo he tenido cerca pero… no lo suficiente. No como me gustaría.

Elías se aclara la garganta falsamente, claramente incómodo.

––Sí, bueno, vas, Dafne.

Miro a Luis con las manos sosteniéndome los cachetes, sentada en chinitos y mis codos apoyados en mis piernas.

––¿Verdad o reto?

––Reto. 

Me quedo en blanco. De verdad pensé que me iba a decir verdad y aún en ese caso, no hubiera sabido qué preguntarle, porque quiero preguntarle mil cosas pero todas se sienten muy íntimas como para hacérselas en un jueguito tonto con Kata y Elías presentes.

––Te reto a que te tatúes mi nombre.

Le digo lo primero que se me ocurre. Sí acepto que es algo con lo que siempre he fantaseado que alguien haga por mí y también sé que estoy mamando y que ni de pedo jamás lo haría.

––Va.

––Ay, si wey, ahorita déjame saco mi equipo de tintas y mi tatuador de confianza que traigo metidos en mi maleta. ––Kata y su sarcasmo me sacan una sonrisa, que la hace reírse. ––Pues no mames, Dafne. ¿Cómo se va a tatuar algo ahorita?

––No tiene que ser ahorita. 

Por andarle contestando no me doy cuenta de que Luis se ha parado y no sé de dónde ha conseguido una pluma de tinta negra. Me la extiende después de volver a sentarse de chinitos junto a mí. 

––Ten. 

Miro alrededor, confundida. Levanto la pluma a la altura de nuestras cabezas.

––¿Qué hago con esto?

––Tatúame tu nombre.

Está hablando en serio. 

Me mira expectante y lo veo con cara de “¿estás loco?”. Mi expresión lo hace sonreír y su expresión me hace sonreír a mí. 

––Ay no. Yo ya me voy a dormir. ––Kata se levanta con disgusto que obviamente es envidia porque ella no tiene a alguien como Luis en su vida. Ni siquiera la volteamos a ver, ninguno de los dos. Nuestros ojos permanecen entrelazados. ––Ahí me avisan cuando acaben con sus cursilerías. 

Escucho que Elías también se levanta.

––Por dos.

De fondo oigo pasos subiendo por las escaleras. 

––Byeeee, buenas noches. ––Me despido sin poder dejar de sonreír.

Kata no me contesta y Elías solamente agita la mano sin girarse. Esperamos unos segundos hasta que oímos ambas puertas cerrarse y nos sonreímos más que antes, soltando pequeñas risitas llenas de felicidad y de… ¿amor?

Me giro un poco hacia la derecha para quedar frente a él. 

––¿Dónde quieres que te tatúe?

No puedo quitar mis ojos de los suyos.

––Dónde tú quieras. Es tu reto. 

Mi sonrisa se ensancha. Inspecciono su cuerpo con mi mirada. Luis parece contener la respiración. Detengo mi vista en su brazo derecho y asiento en su dirección.

––Súbete la manga. 

Gracias a que la sudadera es oversized puede subirse la manga hasta el hombro, dejando absolutamente todo su brazo al descubierto. Un lienzo en blanco para dibujar a mi gusto.

Me inclino hacia él y él me hace el favor de inclinarse hacia mí para que no batalle a la hora de escribir en su piel. Agarro su brazo con una mano temblorosa. No me quita los ojos de encima.

En letras mayúsculas escribo letra por letra mi nombre intentando que quede en una tipografía como la de “Times New Roman” porque siento que se ve mitológica o algo así. Hace sentido en mi mente, ¿okey?

Con cada letra que escribo me voy acercando más a él. Trato de concentrarme en la obra de arte que le estoy dejando plasmada en el brazo pero cuando termino de escribir la E, su respiración está en mi cuello y eso me pone los pelos de punta. 

Me giro lentamente para encontrarme con sus ojos que por alguna razón destellan y que espero, y estoy casi segura, de que es por mí. 

Hay unos momentos de silencio en donde creo que nos vamos a besar pero ni yo lo miro a los labios ni él me mira los míos. Ninguno de los dos se acerca más al otro. Simplemente nos contemplamos.

––¿No quieres ver cómo quedó mi obra de arte? ––La voz más baja y sutil que he usado en mi vida.

Los ojos de Luis bajan hasta donde la tinta impregna su piel blanca y sonríe.

––Dafne. ––Repite mi nombre. ––Me gusta.

Le sonrío y cuando me vuelve a ver no puedo evitar mirarle la boca. Esos labios finos que se le esconden cuando sonríe. Él hace lo mismo.

Siempre me han gustado mis labios (siempre me ha gustado todo de mí, en general), no son ni delgados ni gruesos, son como un punto medio, pero por primera vez en mi vida, quiero que le gusten a alguien más. Quiero que le gusten a Luis.

Lentamente nos vamos acercando hasta que nuestras narices se rozan y nuestros alientos se mezclan. 

Me da el beso más dulce que me han dado en la vida. 

☁

No tengo idea en qué momento nos pasamos a uno de los sillones que tiene la familia de Elías aquí. Hemos estado platicando por horas, tratando de callar nuestras carcajadas para no despertar a nuestros amigos, que muy probablemente ya están dormidos. 

Creo que nunca me había reído tanto con una persona. Mucho menos con un hombre, a excepción de mi hermano. Pero Luis… él saca toda la felicidad que queda dentro de mí. 

Nuestras manos no dejan de acariciarse y nuestros labios no dejan de sonreír. 

––Entonces, ¿en dónde te ves en el futuro? 

––¿Qué es esto? ¿Una entrevista? ––Nos reímos. ––No sé. En cualquier ciudad menos en esta.

––¿En serio? ––Frunce el ceño. Asiento. ––¿Por qué?

––No me gusta vivir en una ciudad tan chica, donde todo el mundo se conoce, ¿sabes? Donde no hay ni un solo edificio… Cuando era una niña chiquita soñaba que vivía en una de esas ciudades grandes de Estados Unidos que están llenas de edificios como Nueva York o Los Ángeles. Soñaba que ya no vivía en este pueblito. Y que todos los días al despertar y mirar por la ventana, lo primero que veía era eso. 

Luis me mira con ternura por lo que le acabo de contar. Nunca le había dicho eso a nadie. 

––Pues está perfecto porque yo tampoco me quiero quedar en México. Podríamos irnos a Chicago o a San Francisco, tal vez incluso a Nueva York como soñabas.

Mi sonrisa se ensancha.

––¿Podríamos? 

Me hace cariños en la mano con su pulgar, viéndome fijamente a los ojos.

––Sí. Tú y yo. Poniendo nuestra empresa. Persiguiendo nuestros sueños. Y estando juntos. 

Nuestra.

Es la manera en la que me incluye en absolutamente todo.

Es la manera en la que, aunque él no se de cuenta, está sanando a mi niña interior.

Es la manera en que me roza los dedos como si nunca me los quisiera soltar.

Es la manera en la que sus ojos expresan toda su sinceridad.

Es la manera en la que tenemos las mismas metas, los mismos sueños.

Esa es la manera en la que sé que poco a poco…

Me estoy enamorando de él. 

Ya no es solamente otro hombre que me gusta.

Luis nunca ha sido solamente un hombre que me gusta y de eso tuve miedo desde el principio. Por esta razón no me quería fijar en él porque, sabía que si lo hacía, jamás habría vuelta atrás. 

CAPÍTULO 30

Una luz cegadora hace que abra un ojo. Hay una figura parada detrás de ella que parece una mujer. Parpadeo y cierro el ojo cuando la luz aparece otra vez. Me llevo la mano a la cara intentando que desaparezca.

Cuando me retiro la palma, abro los ojos con una mueca. Me doy cuenta de que es Kata, tomándome una foto con flash, pero ¿por qué? ¿Qué le pasa? ¿Cómo se le ocurre despertarme así? Por esto me cagan las pijamadas, nunca sabes las pendejadas que tus amigas van a hacerte dormida.

––¿Qué te pasa, wey? 

Algo a mi lado se mueve.

No, alguien. 

Luis.

Su brazo me tiene acorralada de la cintura y me doy cuenta de que nuestras piernas están entrelazadas bajo la cobija. Me giro hacia él. Por alguna razón el flash de Katarina no lo despertó. Su respiración es lenta y constante. Me dan ganas de acariciarle la mejilla y quedarme aquí a su lado para siempre.

¿Qué?

¿Para siempre?

¿Desde cuándo pienso en alguien para siempre?

No sé qué me está pasando.

Es muy temprano para pensar eso.

Ni siquiera hemos tenido nuestra primera cita. 

El flash de Kata interrumpe mis pensamientos. Le aviento un cojín que tiramos al piso Luis y yo anoche para caber juntos en el sillón. Claro que no teníamos la intención de quedarnos dormidos, simplemente una cosa llevó a la otra y estábamos tan cansados y tan metidos en la plática que ya ninguno de los dos tuvo la fuerza para subir a los cuartos. 

Kata lo esquiva con una risa ofendida. 

––Te estoy haciendo un favor, wey. Ve. 

Me acerca el celular. Qué bueno que traigo puestos los lentes de contacto desde ayer. Me facilitan todo, básicamente. Aunque todavía se me hace raro despertar, abrir los ojos y ver con claridad. Me encanta la sensación. A veces envidio en silencio a las personas que jamás han necesitado usar lentes en su vida. No se dan cuenta de lo afortunadas que son.

Luis y yo salimos abrazados en la pantalla de Kata, con su brazo rodeándome la cintura, nuestras narices rozándose y nuestros labios levemente abiertos. Al menos no salgo babeando ni con los pelos locos con los que a veces me despierto. 

––Nos vemos muy bien. ––La voz ronca de Luis me sobresalta.

––Buenos días. ––Kata suelta forzadamente antes de darse la vuelta y dirigirse a la cocina, donde ya huele a que Elías está preparando algo. 

––Buenos días. ––Luis me dice a mí cuando mi amiga se retira, en esa voz somnolienta que nunca antes le había oído. Es mágica.

––Buenos días. 

Me alejo un poco de él por miedo a traer mal aliento. ¿Cómo le hace la gente que duerme todos los días con su pareja? Qué pena.

––¿Cómo dormiste? ––Me pregunta con una sonrisa perezosa y ojos que amenazan con volver a cerrarse.

––Muy bien… ¿y tú? 

Sigo tímida ante él. Yo nunca soy así por nadie.

––Muy bien, también. Me gusta despertar contigo. 

Sonrío.

––A mi también, Luis.

––¡Ya está el desayuno! ––Elías nos grita desde la cocina. 

Luis me sonríe antes de pararnos y caminar hasta la cocina. Elías nos hizo a todos hotcakes y una taza de café para cada uno. Cuando nos sentamos a desayunar Kata no para de echarnos miraditas a ambos. Se me hace que cree que Luis y yo nos quedamos haciendo cosas ayer pero… no pasó nada más que ese beso después de “tatuarlo”.

––Oye ¿no traerás un cigarro? ––Le pregunta el anfitrión de la casa a Luis cuando terminamos el desayuno.

––¿Desde cuándo fumas? ––Le pregunto a Elías frunciendo el ceño.

––Solo lo hago de vez en cuando. Cuando se me antoja o así.

Se encoge de hombros restándole importancia.

––¿Apoco fumas? ––Kata le pregunta a Luis con malicia muy pobremente disfrazada. Claro que sabe que Luis fuma, que no se haga la tonta.

––Ya no. ––Luis le contesta tamborileando los dedos en la mesa mientras toma su último sorbo de café.

––Qué bueno porque Dafne es alérgica al cigarro. Ella no puede estar con un fumador.

¿Por qué se está portando tan mal con Luis? ¿Está celosa o qué?

––¿Por qué crees que lo dejé? ––Le pregunta con frialdad pero sin una pizca de arrepentimiento o recriminación hacia mí.

––¿Desde cuándo?

Genuinamente me da curiosidad. 

Pensé que simplemente lo había dejado de hacer en su camioneta. No puedo creer que lo haya dejado de hacer por mí.

––Tú sabes desde cuando. 

No puedo quitar mis ojos de él. ¿Cómo es posible que no seamos nada, que en ese entonces ni siquiera fuéramos amigos, y él haya dejado de fumar por mí? ¿Cómo es posible? 

––¿Eso significa que no traes? ––Elías le pregunta.

Luis menea la cabeza.

––Nop.

––Ni pedo.

Elías se lleva nuestros platos al fregadero. 

Todo lo demás mi cerebro lo procesa en piloto automático porque mi yo consciente no puede dejar de pensar en lo que Luis dijo. En lo que Luis dejó de hacer por mí. Mis ojos lo persiguen a donde sea que se mueva. Los suyos, por primera vez, me evitan.

CAPÍTULO 31

El camino de regreso se me pasa rápido. Ahora voy junto a Luis, en el asiento de copiloto. Nuestras manos van entrelazadas pero todavía se niega a mirarme. No sé qué pasó pero estoy muy cansada como para pensar en ello, además de que lo único que ocupa mi mente ahorita es mi mamá.

Dejamos primero a Kata en su casa y después a Elías, yo soy la última en bajarme de la camioneta de Luis. 

Se estaciona frente a mi casa pero ninguno de los dos abrimos nuestras puertas. Sé que en mi caso es porque no quiero que se vaya, pero en el suyo… no sé porque sea. Me da miedo lo que pueda decirme. Lo que pueda reclamarme. Digo, no es como que yo lo haya obligado a dejar de fumar pero… aún así, a veces los hombre se enojan por cosas bien pendejas que no tienen sentido, y nos culpan de cosas que nosotras nunca les pedimos, pero bueno. No creo que Luis sea así, pero me han defraudado tantos hombres en mi vida que las expectativas que tengo en ellos son demasiado bajas.

––Luis… ¿Qué pasa? ¿Por qué no has volteado a verme en las últimas tres horas? ––Le pregunto en voz baja, sin soltar su mano. Menea su cabeza apretando los labios. ––Dime.

––No quiero que pienses que soy un intenso. ––Suelta mirándome por fin, aunque no dura por mucho. Su mirada regresa al volante. 

––Yo jamás pensaría que eres un intenso. ––Me acomodo en el asiento, girándome hacia él. Luis solo suspira. ––¿Por qué dices eso?

Las niñas solamente pensamos que un hombre es intenso si es el hombre que no nos gusta. Este no es el caso.

––No quería que te enteraras así. ––Menea de nuevo la cabeza, hablando más para él mismo que para mí.

––¿Que me enterara de qué? 

Me mira como queriendo transmitirme mil sentimientos sin tener que expresar verbalmente ninguno. 

––De lo del cigarro. De que lo dejé. O al menos eso estoy intentando.

Se ríe nerviosamente. 

––¿Cómo planeabas decirme? ¿Con una serenata?

Me río con él.

––No. ––Se ríe más fuerte. ––No pero… no sé… Creo que nunca había hecho algo así por nadie. 

––Creo que nunca nadie había hecho algo así por mí. ––Me acerco tímidamente hacia él y le planto un beso ligero en la mejilla. No me detiene. ––Gracias… Me encantaría decirte que no era necesario pero…

––¿Pero no estarías conmigo si no lo hubiera dejado? ––Me interrumpe con una sonrisa y ojos retadores.

Me río.

––En mi defensa, no podría. Tu has visto como me pongo. 

La sonrisa se va borrando poco a poco de su rostro. Se acerca al mío, sosteniéndome el cuello con una mano y plasmando sus labios en mi frente con cariño. Otro deja vu.

Asiente apretando los labios antes de salir de la camioneta y abrirme la puerta. Caminamos en silencio hasta la entrada de mi casa y antes de que se vaya, decido aclarar algo que me he estado preguntando desde ayer en la mañana.

––Luis. ––Se gira a medio camino hacia su camioneta, con ojos interrogantes y las manos metidas en los bolsillos. ––¿Qué te dijo mi mamá?

Sabe a qué me refiero. Hay entendimiento en su expresión. Me sonríe ligeramente, con compasión.

––Que te hiciera olvidar. 

Sonrío melancólicamente porque… funcionó.

CAPÍTULO 32

Abro la puerta de mi casa y corro a abrazar a mi mamá. Mis lágrimas salen al instante, al primer contacto. Me sostiene la espalda con fuerza y le mojo el hombro con mi llanto. 

––Te extrañé mucho. 

––Yo también te extrañé mucho, Daf. 

––¿A mí también me extrañaste? ––Pregunta mi papá bajando las escaleras.

Me desprendo de mi mamá para abrazarlo mientras asiento contra su pecho. Mi hermano baja después y me envuelve en sus brazos, sin soltar a mi papá. Mi mamá se une y esto se convierte en un gran abrazo familiar.

––Los amo mucho, sí sabían, ¿verdad?

Mi nariz se está empezando a tapar.

––Nosotros también, Dafne. ––Me contestan al unísono.

Nos reímos y cuando nos separamos, les cuento más a fondo cómo estuvo todo el viajecito y les agradezco por haberme dado permiso de ir. Claro que no les cuento que me quedé dormida en un sillón con Luis, no creo que lo verían bien.

Nunca había sentido emociones contradictorias estando en mi casa. A veces me encanta estar aquí y se siente bien pero a veces lo odio y se siente mal. Pero jamás, jamás me había pasado sentirme bien y mal a la vez. 

Me encanta estar de nuevo con mi familia (como si me hubiera ido un mes, bien dramática yo, pero así se sintió), pero a pesar de nuestra “positividad” y nuestras ganas de actuar como si todo estuviera normal… las cosas no son así, y todos lo sabemos.

☁

––¿Cómo les fue en su pequeño trip? ––Bri me pregunta fingiendo desinterés.

––La verdad estuvo muy padre. Elías y Kata se volcaron. 

Sonrío por el recuerdo. 

––¿No les tocó el río congelado? 

Se mira las uñas. 

––Sorprendentemente no, aunque sí estaba súper frío. 

––¿Y Kata y Elías se llevaron bien? ––Trata de que la pregunta suene casual pero hay algo más allí.

––Depende cómo definas bien. ––Frunce el ceño. ––Se la pasaron molestándose todo el rato, aunque también se reían bastante. Y también está eso de que se besaron.

––¡¿Qué?! 

Jamás había visto a Bri tan sorprendida. Sus ojos del café más oscuro posible están completamente abiertos. Juraría que en cualquier momento se le salen y le entra una mosca a la bocota que acaba de abrir. Me dan ganas de tirarle palomitas y atinarle. No sé en qué estoy pensando.

––Sí. Pero fue un beso equis. Fue súper incómodo de hecho, al menos para mí.

––¿Pero cómo pasó? 

Ya no intenta esconder su curiosidad.

––Estábamos jugando verdad o reto, y pues, Luis los retó a besarse.

––Wow. 

Asiento apretando los labios y alzando las cejas. 

Creo que salir de mi casa, respirar otro aire y sobre todo estar con Luis y reírme con mis amigos el fin de semana, me enseño que… no todo en la vida tiene porqué ser culero, también puede haber partes buenas, no tengo por qué privarme de ellas solo porque me están pasando cosas malas. 

––Oye y, ¿tú cómo estás? ¿Vino tu novio? 

Sus ojos evitan los míos y su expresión de shock de hace rato queda en el olvido. 

––No, ahora no vino. 

––¿Por qué no? 

Bri abre la boca buscando las palabras pero en eso llega la maestra Fabia con Caeli pisándole los talones. No sé porqué se empeña en llevarse mejor con los profesores que con sus compañeros. A ninguno de los dos les cae bien, como quiera.

Me paro y camino hacia el lugar que comparto con Luis unos escritorios atrás. Me recibe con una sonrisa que podría iluminar toda la universidad si quisiera. A veces me sorprende lo mucho que pienso en él, cuando no estoy pensando en las tragedias de mi vida, obviamente.

Cuando me siento, me agarra de la cabeza y me planta un beso en la sien. Sonrío. Me pongo nerviosa cuando la maestra Fabia nos ve. Sin cambiar su inescrutable expresión, se gira hacia la castrosa de Caeli, que ya le está haciendo las primeras preguntas del día.

Me arrepiento de haber sido como fui con la maestra. Ella no tiene la culpa de que mi mamá tenga cáncer. Ojalá algún día tenga el valor cómo para disculparme. Tampoco es como que le haya mentado la madre pero sí fui… muy mamona. 

––Oye en clase de mate, cuando acabes de usar tu calculadora, ¿crees que me la puedas prestar? Se me olvidó la mía. ––Me pide Luis con una sonrisa de “por favor”.

Pongo los ojos en blanco con una media sonrisa y asiento. 

––Qué descuidado eres, Luisito.

––¿Luisito? ¿Desde cuándo me dices Luisito? ––Me pregunta con diversión juntando sus cejas.

––Desde hoy. 

Muerdo la tapa de mi pluma con una sonrisa juguetona.

––Y no soy descuidado, soy un poquito olvidadizo.

Junta su pulgar y su dedo índice casi por completo, entrecerrando los ojos. 

Me encojo de hombros.

––Es lo mismo para mí. 

Me sonríe negando con la cabeza. 

CAPÍTULO 33

Le doy un mordisco a la pizza de cuatro quesos que Kata y yo acabamos de pedir. La fila del drive thru estuvo horrible pero por fin la tenemos calientita en nuestras manos. 

––Ya cuéntame qué hiciste con Luis cuando nos fuimos, cuando se quedaron solos. 

Ha estado impaciente con ese tema desde que salimos hace rato de la universidad. Suspiro tragando la deliciosa rebanada que me llena de calor y me giro para ver a dos niñas jugando con su mamá en los juegos. Estamos estacionadas en un parque dentro de mi fraccionamiento, con los vidrios empañados por el frío. 

––Ya te dije que nada. ––Le aclaro por milésima vez.

––Wey. Siempre me dices eso.

Me mira con  cara de “No mames, no te hagas, Daf.” Pero es que no me estoy haciendo.

––Porque es la verdad.

Me río con un pedazo de pizza dentro de mi boca. Kata pone los ojos en blanco. 

––Dafne, ya. Se durmieron juntos. Obviamente tuvo que haber pasado algo. ¿Por qué no me quieres decir? ¿No se supone que soy tu mejor amiga? 

Es peor que una niña chiquita chiflada cuando sus papás le dicen por primera vez que no le van a comprar otra muñeca nueva.

Ahora la que pone los ojos en blanco soy yo.

––Ya te dije. Nos besamos. Platicamos. Y ya. Nos quedamos dormidos. 

––Ay, si. ––Se me queda viendo entrecerrando los ojos con cara de "no te creo nada”. ––Seguramente.

––No me creas entonces. 

Me encojo de hombros agarrando otro pedazo de la caja.

––Ash. 

––Mejor cuéntame tú. ¿Qué tal tu beso con Elías? 

Automáticamente se pone roja pero pone una mueca de asco, un asco que estoy 99% segura de que no siente.

––Ay, no sé, wey. Mugre Luis. No entiendo porque me tuvo que poner ese reto. Cómo si tuviéramos quince años.

––Tú fuiste la que quiso jugar. ––Le recuerdo con una sonrisa burlona.

––¿Por qué te pones de su lado? ––Se queja dándome un golpe leve en el brazo. Me río alejándome de ella para evitarlo.

––No me estoy poniendo de su lado. Y él no te puso el reto a ti, se lo puso a Elías.

Por milésima vez, Kata pone los ojos en blanco, agarrando otro pedazo de pizza de la caja.

––Es lo mismo.

Me río.

––Si tú dices. 

––Ya, ya. Vamos a cambiar de tema.

––Pero, ¿te gustó o no? ––Insisto con una sonrisa pícara.

––¡Ya, Dafne!

Me suelta un putazo en el brazo que no logro esquivar y me lo sobo riéndome. Maldita fortachona. Necesito empezar a pegarle con la misma fuerza que ella lo hace. Maldita.

––¡Auch! ¿Qué te pasa? Sólo era una pregunta. 

Kata no habla mucho de su vida romántica… porque casi no tiene. 

––Ya, wey. No quiero hablar de eso.

Se voltea hacia el lado opuesto, dándome un poco de su espalda.

––Bueno. ––Suspiro. ––Pero si descubro que a Paloma le cuentas y a mí no…

Se gira un poco hacia mí, de nuevo, poniendo los ojos en blanco con exasperación, como si con solo oír su nombre todo su día estuviera arruinado. Raro. 

––¿Qué le voy a andar contando a Paloma? 

––Le contaste de Luis.

––No le pienso contar nada más, no te preocupes. ––Se pone a la defensiva, pero sé que no tiene nada que ver con Luis.

––¿Por qué? ¿Qué pasó? ¿Se pelearon?

––No, pero… no sé. Le conté de Renato y desde ahí como que se puso bien rara y ya casi ni hemos hablado. Siento que me está evitando y no sé ni por qué.

Renato. Lo más parecido a un ex que Kata ha tenido en su vida. 

Una generación más arriba que nosotras, cuando estábamos en prepa, este wey le coqueteaba a mi amiga en secreto, literalmente la negaba siempre que alguien le preguntaba acerca de ella o, más bien, de si tenía a alguien en general. Lo odio. 

Kata se enamoró profundamente de él, aunque no lo quiera aceptar, es el primer y único hombre con el que ha salido y ha compartido intimidad, y por intimidad me refiero a besos porque eso es todo lo que ella se atreve a hacer, a todo a lo que ambas nos atrevemos a hacer. Ninguna jamás ha tenido prisa por adelantarnos a experimentar más cosas. Creemos que hay una edad para todo. Tampoco juzgamos la sexualidad de nadie más, obvio. Cada quien su cola.

––Qué raro. ¿ Por qué crees que sea? ––Mi voz es mucho más delicada y menos burlona que antes.

Tengo mis propias teorías acerca de lo de Paloma, como dije antes, nunca me ha caído del todo bien por todo el rollo con Quinti. Entiendo que no estábamos juntos cuando paso lo suyo, pero aún así, Paloma tiene reputación de… ya saben. No me gusta decirlo.

––No sé. Tal vez piensa que estoy súper imbécil por haberme fijado en un wey cómo él y no se quiere juntar con losers. 

Extiendo mi brazo para tocar el suyo.

––Wey, no digas eso. Claro que no. En primera, no eres una loser, ¿okey? A lo mejor sí estás súper imbécil por haberte fijado en él pero… ––El zape que Kata me propina me hace reír. Esa es la Kata que conozco. ––Pero, no tiene sentido que te deje de hablar por eso. Es como si ella te contara de un ex odioso que tuvo y tú le dejaras de hablar. No tiene sentido.

––Pues sí, tienes razón. No sé. Oye, cambiando de tema, ¿cuándo volvemos a salir con Elías y Luis?

––Pensé que Luis te había caído mal. 

––¿Qué? Claro que no, wey. Nunca dije eso. 

––Tu cara lo dijo. 

Kata es muy expresiva.

Pone los ojos en blanco por millonésima vez.

––No me cae mal. Simplemente estoy asegurándome de que sea bueno para ti. Después de Homero…

La entiendo. Yo también sería cuidadosa el día que Kata me presente a alguien. Después de Renato…

Ella quedó más afectada que yo, porque lo que Homero destrozó fue mi ego pero lo que Renato destrozó fue su corazón. El dolor no se compara pero aún así entiendo el instinto de protección de Kata. No quiere que sufra lo que ella ya sufrió. Y se lo agradezco infinitamente. Nunca había tenido una amistad tan larga ni ninguna que genuinamente se preocupara por mí.

Asiento en comprensión.

––Créeme que Luis no tiene nada que ver con Homero.

––Lo sé. Lo vi. Luis te quiere Dafne, aunque todavía no te lo haya dicho. Me gusta como te ve y cómo te habla. Se nota que le importas. 

Le sonrío sin despegar los labios y cuando no puedo sostenerle más la mirada, la poso en el volante que tiene frente a ella. 

––Le caíste bien a Elías. 

¿Por qué otra razón le gustaría volver a salir conmigo y con Luis? Elías tiene que provocarle algo.

Noto como se tensa y se retuerce en su asiento.

––¿Por qué dices? ¿Él te dijo? 

La miro y descubro que ella también está viendo el volante. Incapaz de verme a los ojos.

––No, pero los escuché riéndose todo el camino y todo el día en su cabaña. 

Sonríe para sí misma, aún sin verme.

––Es buena onda.

No insisto más porque la conozco, y sé que es todo lo que voy a sacar de ella.

CAPÍTULO 34

Estoy leyendo uno de mis libros que me ayudan a escapar de mi horrible realidad cuando Luis llega con una sonrisa. Me quito los audífonos, devolviéndosela. Me da un beso en el cabello, se sienta y pasa un brazo por encima de mis hombros. Milagrosamente no trae una gorra el día de hoy. Su cabello se le ve bien. 

Me encanta estar cerca de él. 

Deja su mochila en el piso y se estira para abrirla y sacar algo de ella. Me extiende mi calculadora con una ilusión en sus ojos que no comprendo. ¿Por qué devolverme mi calculadora le causaría ilusión?

––Ten. Se me olvidó devolvértela ayer. Y… digamos que le hice unos pequeños ajustes.

No puede ser.

Luis acaba de pintar la tapa de mi calculadora y… es lo más bonito que he visto. Lo más original también. 

La mayor parte de la pintura es en tonos morados y lilas, simulando el cielo, con unos toques de rosa con lo que supongo que quiere dar a entender la etapa de cuando se mete el sol, hay nubes blancas y mi nombre está escrito en mayúsculas negras en el centro, pero lo más importante son los edificios negros sin ventanas que ha pintado en la parte baja de la tapa. 

––Querías ver edificios… Es la única manera que se me ocurrió de traer los edificios a ti.

La visión se me empieza a nublar y me doy cuenta de que se me han llenado los ojos de lágrimas. Nunca nadie había hecho eso por mí. Primero dejar de fumar y ahora ¿esto? Wow. Creo que nunca nadie me había querido en mi vida. Hasta Luis. Aunque no me lo haya dicho textualmente, esto es claramente un acto de amor. No le pintas algo a cualquiera. No almacenas información como esa y luego haces algo con ello. La mayoría de la gente ni siquiera te pone atención cuando hablas. Luis me hace sentir… vista. Querida. Escuchada. 

Le rodeo el cuello con mis brazos y me devuelve el abrazo en menos de un segundo. Trato de parpadear para que mis lágrimas se esfumen antes de mojarle toda la sudadera a Luis pero es en vano.

––Gracias.

––¿Te gustó? ––Me pregunta con timidez cuando nos separamos. 

––Me encanta, Luis. ––Le sonrío y sostengo la calculadora en mis manos, posando la vista en lo más bonito que me han dado en toda mi vida. ––Muchas gracias.

Me agarra del cuello con una de sus manos gigantes, aplastando mi cabello, y sus labios se posan en mi cráneo. Me limpio las lágrimas antes de que alguien me pueda ver llorar. Le sonrío de nuevo, sintiendo que hice bien al darme una oportunidad con él.

CAPÍTULO 35

Clase de matemáticas está de hueva, como siempre. No entiendo porque nos ponen cosas tan sencillas. Con todo y la tristeza que he andado cargando estas semanas, puedo resolver cualquier cosa mucho más rápido que todos mis compañeros. Bendito Kumon. 

En clase de Administración me la paso platicando con Bri de películas y series de vampiros, ambas estamos obsesionadas con los seres nocturnos, pero más ella, obviamente, si no no le hubiera puesto “Vlad” a su gato. 

Me dice que tiene ganas de ir al baño y le digo que yo también. A la maestra le vale cuando nos salimos del salón sin decirle ni una sola palabra.

––No es que tenga algo en contra de Stefan pero es que simplemente Damon es mejor. ––Expone su punto de vista mientras se lava las manos.

Abro la boca exageradamente y paro de columpiar mis piernas en el aire. Estoy sentada encima de los lavabos.

––Damon es horrible. ¿Cómo le vas a bajar la novia a tu hermano? Aparte Stefan es demasiado bueno, ¿cómo no te puede gustar?

––Por eso mismo. Stefan me da hueva. Damon me gusta toda la tensión que tiene con Elena.

Agarra papel para secarse las manos.

––O sea, ¿preferirías estar con un hombre sádico, ególatra y arrogante que con un hombre compasivo, bondadoso y cariñoso? 

––Preferiría estar con un hombre que me ponga a mí primero antes que a cualquier otra persona, incluso antes que a su familia… como Damon.

No sé porqué pero de repente siento que ya no estamos hablando de The Vampire Diaries. Mi mirada se ablanda y mi voz se vuelve más suave.

––¿Todo bien con Joel?

––Sí. ¿Por qué algo andaría mal? ––Me contesta demasiado rápido como para que sea verdad y hasta ella misma se da cuenta de ello. Suspira resignada tirando la bola de papel mojada al bote de basura. ––No sé. Últimamente la relación se ha sentido muy rara.

––¿Por qué? ––Le pregunto en voz baja a pesar de que no hay nadie más en los baños.

Bri se acerca más a mí, y no puedo sacar de mi mente esa conversación de cuando Elías nos invitó a su casa del río. La manera en la que se “peleaban” con cada comentario. 

––Pues… tener una relación a larga distancia no es fácil. 

––Me imagino. ––Le coloco una mano en el hombro para demostrarle un poco de mi apoyo y luego bajo mi voz hasta un susurro. ––¿Es por Elías?

Sus ojos se agrandan en shock y niega con la cabeza.

––¿Qué? ¡No! No, nada que ver. No tiene nada que ver con Elías.

Entrecierro los ojos y giro un poco la cabeza en sospecha.

––¿Estás segura? 

––Sí. No, no tiene nada que ver con él. 

Siento que me está diciendo la verdad pero a la vez siento que hay algo que no me está diciendo.

––¿Entonces? 

Trato de animarla a hablar. A veces solo necesitamos que alguien nos escuche… que alguien más sepa.

––Es su familia. ––Exhala viendo al techo. ––Siempre les he caído muy bien pero… sé que nunca les ha gustado que no viva en la misma ciudad que Joel. Dicen que es muy difícil. Que es muy caro cada vez que nos vemos. Que porqué mejor no se consigue una novia allá.

––Bri…

No sé qué decirle, solamente la miro con lamento.

––Ya no quiere venir a verme, Daf. 

Los ojos se le llenan de lágrimas. Me bajo de un salto y mis brazos buscan los suyos. Le doy el abrazo que sé que tanto necesita. El abrazo que sé que necesito yo. Que aunque una ruptura amorosa no se compare con que a tu mamá le de cáncer… se siente bien saber que no eres la única persona en el mundo que está sufriendo. No eres la única persona en el mundo a la cual le pasan desgracias. Y definitivamente no eres la única persona en el mundo que sufre por amor. Yo sufro por el amor que le tengo a mi mamá. Bri sufre por el amor que le tiene a su novio. Pero el amor no es lo que duele. Lo que duele es la situación. 

––Pero pensé que sus papás tenían mucho dinero. ––Digo sin entender.

Bri me suelta y se limpia el rostro con las mangas de su suéter, mirándose en el espejo para no arruinar su maquillaje.

––¡Tienen! Eso es lo que más coraje me da. No sé por qué son tan codos para mi relación con Joel. Y sobre todo… ––Un sollozo la interrumpe. ––No entiendo porque a Joel no le importa, ¿sabes? No entiendo por qué no hace más. No entiendo por qué no me ama lo suficiente como para ponerme primero que a sus papás. ¿No que se suponía que yo era el amor de su vida y la madre? Tú sabes, Daf, las cosas que un hombre hace por ti cuando está enamorado. Tú sabes que lo único que quiere es verte y verte y verte otra vez y quiere estar pegado a ti las veinticuatro horas del día y no le importa si sus papás no le dan permiso, se escapa, encuentra la manera. Y Joel… no quiere. No quiere luchar por mí. No quiere ponérsele a sus papás y digo… ¿por qué le importan más ellos que yo? ¿Por qué? Si a mí me importa más él. Si yo siempre lo he puesto primero a él.  

No comprendo a Bri porque… yo nunca he puesto a alguien antes que a mí misma, ni siquiera a mis papás. Sí siento que toda mi vida he sido muy egoísta pero he visto como eso destruye a la gente. Mi mamá siempre pone a otras personas antes que a ella misma y miren cómo terminó. 

Me gustaría saber qué decirle. Me gustaría saber cómo hacerla sentir mejor. Me gustaría partirle la madre a Joel e ir a gritarle. Me gustaría preguntarle por Elías. Me gustarían muchas cosas pero no tengo idea de cómo hacer ninguna. Aunque no sepa que decir… al menos sé que puedo hacer.

Cuando le ofrezco de nuevo mis brazos, me aprieta más fuerte sin pensarlo.

CAPÍTULO 36

El miércoles Luis me enseña una foto en su celular. Una pintura de un lugar muy parecido a la antigua Grecia, con columnas gigantes y techos altos y majestuosos de color rojo. El lugar brilla con luz y con vida, absolutamente todo está en buen estado, no como hoy en día que solamente nos toca apreciar las ruinas de lo que una vez fue. Un río larguísimo corre por la mitad del lienzo.

––¿Te gusta? 

––Se ve maravilloso.

Estamos sentados en una de las bancas del campus. 

––Lo acabo de terminar. 

––¿Qué? ¿Tú lo pintaste? 

Parece que la hizo alguien profesional. Se ríe. Nunca antes lo había visto ruborizarse.

––Me tardé seis meses por todos los detalles pero por fin la terminé. 

––Wow. 

Los dos vemos su celular.

––¿Sabes quién me inspiró a pintar esto? ––Meneo la cabeza sin despegar mi vista de la pintura. ––Tú.

Me río sin creerle. 

––¿Qué? 

Se encoge de hombros.

––Tú me inspiraste.

Me voltea a ver un segundo antes de devolver su mirada al celular. 

––¿Yo? ––Estoy incrédula. No entiendo. Él asiente con los labios apretados. ––Pero, ¿cómo? Tenemos menos de un mes de conocernos. 

Pero la verdad es que no tenemos menos de un mes de conocernos. Realmente nos conocimos hace seis meses. El día de inducción. 

Cuando me mira, sé que él también está recordando ese día. 

––Luis…

––Llevaba varios meses sin poder pintar nada. No tenía inspiración, ni creatividad, ni ganas. Y de repente un día llega una niña de pelo café, lacio y largo, con ojos del mismo color y me empieza a hablar de Apolo.

Me acaricia el cabello con la vista fija en mis mechones.

––Yo no te hablé de Apolo. ––Reniego con una sonrisa.

––Ignoraste lo que te dije de Scooby Doo. Y no quisiste saber cómo me llamaba yo, y encima, cuando supiste, lo primero que quisiste hacer fue burlarte de mi nombre.

––¡Por qué tú te burlaste del mío! ––Exclamo soltando una carcajada.

Su sonrisa podría comerse un barco entero.

––Me dio mucha ternura ver cómo no sabías ni qué contestarme. 

Me acomoda un mechón detrás de la oreja para darme un beso en la sien. Se le está haciendo costumbre y yo soy la más feliz por ello.

––Debería de cobrarte por ser tu musa. 

––¿Ser la inspiración de todas mis obras no es suficiente? 

––No. Tienes que pagarme. 

––No te preocupes. Mi próxima obra va para ti. ––Mi mente se va a su cuarto, al cuadro que tiene escondido bajo su cama y mi estómago siente mariposas. ––Te quiero preguntar una cosa.

––Mhm. 

––¿Tienes planes el viernes? 

––¿Me estás invitando a salir? ––Le pregunto con una sonrisa.

––Mi maestra de pintura se va a casar y… quiero que vayas conmigo a su boda.

Me infarto.

¿Luis está tonto o qué? ¿No sabe que cuando tienes una boda necesitas semanas para prepararte? ¿Cómo no piensa en dónde voy a conseguir un vestido en dos días? ¿Quién me va a maquillar y a peinar? De seguro no hay una sola maquillista en esta ciudad que no tenga su agenda llena. 

––No tengo vestido.

––Lo sé. Me tardé mucho en preguntarte y por eso me tomé la libertad de comprarte uno. Solo espero que te guste… y que te quede. Nunca me has dicho tu talla pero como estás muy flaquita asumí que eres chica. 

¿Qué? ¿Quién hace eso?

Asiento confundida.

––¿Cómo…? ¿Por qué no me habías preguntado antes?

––Con todo lo de tu mamá, no… no quería agobiarte. 

Mi corazón se apachurra de ternura.

––Tú nunca me agobias. 

Le pongo una mano en la mejilla, haciéndole cariñitos con mi pulgar. Me la agarra para darme un beso en la palma. Sonríe entrelazando nuestros dedos. 

––¿Quieres verlo? Está en la camioneta. Si quieres saliendo de Administración te lo enseño y te llevo a tu casa para que te lo pruebes. 

No me había dado cuenta de que todavía faltan dos clases para que termine el día. Luis me hace perder la noción del tiempo.

––Gracias.

––Gracias a ti. ––Me responde parándose. 

––¿Por qué? 

Me paro yo también. Empezamos a caminar hacia el edificio 4.

––Por aceptar ir conmigo. 

Su sonrisa es lo más bonito que he visto. Digo eso de todo pero es que todo de él me parece muy bonito.
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Tengo que ir al baño. Ya no aguanto las ganas. Me meto en el primer cubículo que veo vacío y pongo papel en la tapa del inodoro antes de sentarme porque ew, quién sabe quién se ha sentado aquí y por más que lo intento no puedo mear de aguilita, mis piernitas no son lo suficientemente fuertes, no sé cómo hay mujeres que sí pueden. Malditos hombres con sus mangueras, los odio.

Cuando abro la puerta para lavarme las manos, Caeli me está esperando de brazos cruzados, recargada en el lavabo. Todo en ella siempre es igual, la jeta, la sonrisa falsa, la ropa negra, el pelo corto y su flequillo que tanto me molesta.

––¿Qué quieres con Luis? ––Me pregunta con el ceño fruncido y claramente molesta.

Me voy hasta el lavamanos más lejano de su presencia y abro la llave. 

––¿Qué? 

¿De qué mierda está hablando?

––No creas que no me di cuenta de cómo me lo quitaste. 

Me sigue con la mirada y gira su torso hacia mí. Apretando el botón del jabón de manos, me giro hacia ella conmocionada. 

––Wey, ¿qué?

––A mí me gustaba Luis y mágicamente te tenía que gustar a ti también. 

Me río en shock. 

––Estás loca.

Meneo la cabeza mientras me froto las manos bajo el chorro de agua.

––No, tú estás loca. Siempre es lo mismo contigo. Desde el semestre pasado te la pasas compitiendo conmigo. 

––Mira quien habla. ––Murmuro instintivamente, terminando de lavarme las manos.

––¡Deja de querer quitarme todo, Dafne! ––Exclama soltando los brazos a sus costados con fuerza.

La miro como si fuera un animalito rabioso pero al mismo tiempo me estoy tragando la risa. Me acerco por una de las servilletas que son especiales para secarte las manos sin dejar de ver a Caeli.

––No te estoy quitando nada. 

––¡Claro que sí! Primero mi carrera, luego mis amigos y ahora Luis.

––¿Qué amigos? ––No puedo evitar soltar una risita. Caeli nunca ha tenido amigos. Nadie la soporta.

Tiro el papel en el bote de basura.

––Deja de querer ser yo. 

Se vuelve a cruzar de brazos.

––Wey, ¿te estás escuchando? ¿Yo? ¿Querer ser… como tú? No sé si te has dado cuenta, Caeli pero al chile nadie quiere ser como tú. ––La miro de arriba a abajo despectivamente. ––Y le doblas la edad a Luis, no seas pedófila. 

––Le llevo dos años, Dafne. No seas inmadura. 

¿Yo soy la que está siendo inmadura? 

––Mira. ––Suspiro con cansancio. Caeli me tiene harta con sus locuras. ––No es mi culpa que yo sea mejor que tú, ¿okey? No es mi culpa que los profes me quieran más a mí que a ti. No es mi culpa que la gente prefiera juntarse conmigo y no contigo. Y definitivamente no es mi culpa que Luis se haya fijado en mí en vez de en ti. Así que wey, ya, deja esta demencia. Pareces loquita.

Enfurecida, haciendo puños con sus manos involuntariamente, da pasos gigantes y veloces hacia mí. Justo cuando creo que me va a dar una cachetada se detiene a centímetros de mi cuerpo.

––Me importa un huevo lo que hayas hecho con Luis en tu casa. Y me importa menos lo que le hayas dicho sobre mí para que me evite de esa manera. O a Bri para que me trate tan hostilmente. Pero te voy a decir una cosa. Sé que escondes algo. Te conozco. Tú eres toda sonrisitas falsas y jijiji y jajaja con los maestros. Y desde que faltaste esa semana completa a clases, regresaste… diferente. No sé que es pero te lo juro que lo voy a descubrir y te voy a hacer pagar por todo lo que me has hecho. 

¿De dónde viene todo este resentimiento y furia hacia mí? Wey, literalmente no le he hecho nada. Absolutamente nada. Ni le hablo. 

––Deberías ir a que te internen a un manicomio o algo, porque estás maaaal. ––Me sale del alma. Mi expresión no puede abarcar todo el shock que siento. 

Asiente convencida de su maléfico y estúpido plan. 

––Vas a ver.

Me mira fijamente como acentuando la promesa.

¿Qué mierda acaba de pasar? 

Cuando regreso al salón unos segundos después que ella, la miro con horror. Ella me ignora, como si no hubiera tenido un episodio lunático hace treinta segundos. Mis amigos notan mi semblante, no me dejan ni sentarme antes de bombardearme con preguntas.

––¿Qué pasó? ––Me pregunta Bri intercalando su mirada entre Caeli y yo.

––Me acaba de pasar lo más raro. 

––Pero, cuéntanos. ––Elías insiste sacudiéndome los hombros levemente.

––Caeli… me dijo cosas muy raras. 

No puedo ver a los ojos a ninguno. Sigo procesando todo lo que acaba de pasar.

––¿Qué te dijo?

Noto por el rabillo de mi ojo que Luis entrecierra los suyos.

––Me preguntó que porqué me fijé en ti. ––Luis y Bri fruncen el ceño y Elías se agarra a reír. ––Es en serio.

––No mames.

Elías se agarra la panza para detener su risa. Varias miradas se posan en nosotros, pero a la maestra le vale. 

––¿Por qué? ––Cuestiona Bri con cara de aversión hacia su compañera de Derecho.

Me encojo de hombros.

––Está loca. Me empezó a decir que porque le quito todo, su carrera, sus amistades y… a Luis.

––¿Cómo chingados le vas a quitar su carrera? ––Elías se burla. 

––El semestre pasado tuve el mejor promedio del salón, ella quedó en segundo lugar. Tal vez se refería a eso.

––¿Y qué amistades? Caeli nunca ha tenido amistades. Al menos no dentro de la escuela. ––Bri se ríe también con incredulidad.

––¿Y yo qué? ––Luis sigue con el ceño fruncido. ––No puedes arrebatarle a alguien lo que nunca ha tenido.

Gesticulo con las manos como diciendo “yo que sé”.

––Es Caeli. Estoy cien por ciento segura de que sufre de demencia. ––Bri explica, calmando su risa.

No les digo nada de la amenaza de descubrir mi secreto. No tienen porqué saber. Nadie se va a enterar, al menos en un buen tiempo. Al menos hasta que yo lo decida. 

Cuando me sienta lista.

Cuando me sienta lista se lo diré a Kata y a Bri y probablemente también a Elías. Cuando me sienta lista se lo contaré a cualquier persona que pregunte.

Pero hasta ese momento me quedaré callada, porque no estoy nada preparada para volver a decirlo en voz alta.
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Como lo prometido es deuda, Luis me lleva a mi casa. Sigo un poco… desconcentrada por lo que pasó con Caeli hace rato pero él intenta distraerme lo mejor que puede. Pone mis canciones favoritas y cantamos la letra equivocándonos varias veces.

Se estaciona frente a mi casa y me abre la puerta del carro. Después abre la puerta de atrás y saca un gancho con una cubierta negra que esconde el vestido de mis ojos. 

––Espero que te guste.

Traga saliva nerviosamente cuando me lo entrega.

––¿Lo puedo ver? 

––Claro. Es tuyo. 

Mariposas en mi estómago. Rubor en mis mejillas y una sonrisa en mi cara.

Me ayuda a sostener el gancho para quitarle la cubierta y…

––Luis…

––Mi corbata es verde entonces teníamos que combinar.

Se encoge de hombros restándole importancia. Le rodeo el cuello con los brazos. Me encanta que nunca se tarda en rodearme la cintura con los suyos. 

––Está precioso, muchas gracias. 

––Qué bueno que te gustó. Pero ahí no se acaban las sorpresas. ––Me separo de él para poder verlo a la cara pero sin retirar mis brazos de él. ––Te hice cita para maquillaje y peinado porque supuse que te ibas a estresar por eso y…

––Eres hombre, ¿cómo se te ocurren estas cosas? ––Lo interrumpo entre maravillada y desconcertada.

––Tengo una mamá que le encanta arreglarse por horas. 

Hace un gesto con su cara que no sé describir, como cuando quieres hacer creer a la gente que algo te molesta pero en realidad es algo que te gusta de la otra persona, que le has aprendido a agarrar cariño.

Lo adoro. Adoro a este hombre. No hay mejor hombre que Luis. Y es mío. Hizo esto por mí.

––Gracias. 

Le sonrío con ojos de enamorada y me devuelve la sonrisa.

––Paso por ti a las 6.

Le doy un beso antes de entrar a mi casa, tomándolo por sorpresa. Me río y lo dejo plasmado en el pavimento con las mejillas chapeadas. 

Cuando cierro la puerta detrás de mí me entra una llamada de Kata.

––Qué onda. ––Le contesto con una sonrisa de ensueño. Sigo pensando en Luis.

––¿Wey? ¿Dónde estás?

––Mmmm… en mi casa. ¿Por?

¿Por qué quiere saber?

––¿Cómo que porqué, Dafne? Es miércoles, ¿o ya se te olvidó? Tenemos clases de box. ––Su tono de desesperación pasa rápidamente a fastidio.

A la madre. Sí se me olvidó. 

––Wey, perdóname. No me acordaba. Luis me trajo a mi casa y…

––Ashhhh. Me cagas.

Me cuelga.

Literalmente me cuelga.

Me río con incredulidad. Está loca. Hoy es día de loquitas. 

No me preocupo porque sé que mañana se la va a pasar. Así somos yo y Kata, nos desesperamos, discutimos, nos dejamos de hablar y luego volvemos a ser mejores amigas como si nada. Nada que un abrazo forzado no pueda solucionar. 

Mi mamá me recibe con un abrazo.

––¿Qué traes ahí?

––Hola. ––La abrazo como si fuera nuestro último abrazo y luego me fuerzo a mí misma a separarme de ella y a tragarme el sentimiento que siempre me da cuando pienso en ella. ––Luis me invitó a una boda.

Sonríe de oreja a oreja y me quita el gancho para ver el vestido. 

––¿Cómo? ¿De quién o qué?

––De su maestra de pintura. Es el viernes.

Sonrío metiendo las manos en mis bolsillos. 

––Dafne. ––Jadea en asombro y me mira con ojos muy abiertos. ––Está precioso el color. Es verde jade, ¿verdad?

Me encojo de hombros.

––Supongo. Tú sabes que no sé mucho de colores. 

––¿Él te lo compró?

Sigue en shock.

Asiento apretando los dientes porque no puedo parar de sonreír. Es que en serio, ¿quién hace eso por ti? Y más cuando aún no son novios.

––Y no solo eso. También me hizo cita para que me maquillen y me peinen. ––Mi mamá abre tanto la boca que le podrían entrar tres hotdogs ahora mismo. ––¿Puedo ir?

––Claro que puedes ir. No tienes que pedir permiso.

––¿Desde cuándo? 

La sonrisa sigue en mi cara pero estoy confundida. Absolutamente siempre hemos tenido que pedir permiso en esta casa. “No se mandan solos tú y tu hermano.” Es lo que siempre nos dicen. 

––Desde que tal vez en unos meses yo no esté aquí. ––La cara se me cae al piso y mi mamá lo nota. Intenta animarme. ––Vas a poder hacer lo que te de la gana. Te vas a mandar sola.

Las lágrimas se forman en mis ojos sin mi permiso. 

––Preferiría mil veces que me negaras todos los permisos a ya no tener a quién pedírselos.

––Perdóname, Daf. No quería ponerte triste. ––Me abre los brazos acercándose a mí y me aferro a ella, mojando su blusa con mi llanto. ––Sólo he estado pensando que… si lo peor llega a pasar y tú y tu hermano quedan huérfanos…

––No digas eso. ––La interrumpo llorando con más fuerza.

¿Por qué me dice eso? Es algo que yo sé. Yo sé que me puedo quedar sin ella. Yo sé que la puedo perder. Yo sé que me puedo quedar huérfana. Pero no es algo que digo en voz alta, porque decirlo lo hace real y no puede ser real porque yo no sobreviviría una vida sin mi mamá, y no porque yo sea una inútil y ella me haga todo pero porque… es mi mejor amiga y mi vida no tendría sentido sin ella. 

––Daf… ––Me hace cariños en el cabello. ––Solo quiero que entiendas que… gracias al cáncer me he dado cuenta de que hay que vivir todos los días de nuestras vidas como si fueran el último… porque nunca sabemos cuándo lo va a ser. 
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El jueves después de la escuela veo una película con mi hermano. La Sirenita para ser exactos. Es mi película favorita de todas las princesas de Disney. No puedo creer que se haya estrenado en 1989, eso es demasiado tiempo atrás. 

Estamos en la parte donde Ariel y Eric van en el barquito cuando por fin decido sacar el tema que me ha estado carcomiendo por semanas y del cual no hemos hablado en lo absoluto.

––¿Cómo estás? 

Mi hermano me mira extrañado por un milisegundo antes de retornar su mirada a la pantalla de nuevo. Pequeños sapos o ranas (nunca he aprendido cuál es la diferencia) llenan los remos de Eric. Agradezco que vea esta película conmigo porque a él normalmente no le gustan este tipo de películas. Sé que lo hace por mí.

––Bien… ¿Y tú?

––Me refiero… a lo de mamá.

Sus ojos caen al piso. Después de unos segundos, vuelven a subir a la pantalla y frunce el ceño. Se encoge de hombros para restarle importancia pero lo conozco, está demasiado forzado. Demasiado fingido.

––Bien. Va a estar bien, ¿no?

Asiento por el bien de ambos, a pesar de que los dos pensamos lo contrario. 

––Sí, pero… se vale tener miedo. ––Digo con sutileza y, a pesar de que en su mayoría lo digo para él… una parte de mí lo dice para mí misma.

Niega con la cabeza tragando saliva. No me mira.

––No tengo miedo.

––Luis… 

––¿Tú sí? ––Se gira bruscamente hacia mí, con los ojos expectantes.

Me toma un segundo responder. Siento los ojos llenándose poco a poco de mis ya conocidas lágrimas. Me encojo de hombros débilmente.

––Mamá tiene cáncer. ¿Cómo no voy a tener miedo? 

Sostiene mi mirada por lo que parecen horas, pero sé que son solo segundos, y con cada uno que pasa sus ojos se vuelven igual de vidriosos que los míos. No tolero verlo así, tan… roto. Tan destruido como yo.

Reposo mi cabeza en su hombro, dejando mi primera lágrima caer en su sudadera. Instantáneamente posa su cabeza sobre la mía y siento una lágrima en mi cabello. Nuestras manos se buscan por debajo de la cobija y cuando nuestros dedos se entrelazan como cuando éramos niños, nos las apretamos tanto que casi podría llegar a doler, pero ninguno suelta al otro. No tengo la voz ni la valentía para decirle en voz alta que… aunque perdamos a mamá, yo siempre voy a estar para él.

Duramos así toda la película y no volvemos a hablar del tema. 

CAPÍTULO 40

Luis llega puntual por mí, a las seis, como bien dijo. Si hay algo que me guste y que admire en una persona es su puntualidad. Odio a la gente impuntual. Estás faltándole el respeto a mi tiempo, a mis planes, a mis horarios y a mi persona. 

––¿Trajiste lo que te pedí? ––Es lo primero que me pregunta cuando abro la reja de mi casa. 

Sostengo el libro en alto para que lo vea. Sonríe de oreja a oreja, una sonrisa contagiosa de esas que no puedes evitar devolver. En la otra mano sostengo el vestido con la cubierta. Me toma un segundo observarlo de pies a cabeza. Me rehuso a darle la satisfacción de dejarme boquiabierta. 

––Te ves muy guapo.

––Yo siempre. 

Me dedica la sonrisa con más seguridad del mundo. Pongo los ojos en blanco sin dejar de sonreír y nos metemos a la camioneta. 

El salón de belleza al que me lleva es de los más bonitos y más caros de la ciudad. Si se está esforzando por sorprenderme… lo está logrando. 

Lo primero que hacen las chicas que trabajan aquí es sacarme la ceja con pinzas y con un perfilador porque no, desde que me dieron la noticia del cáncer de mi mamá, no me ha importado mucho mi aspecto… más bien no he tenido cabeza para pensar en eso. Nada importa cuando tu mamá tiene cáncer, ni siquiera tú.

Luis me espera leyendo en los sillones que tienen aquí. En la escuela me dijo que si le podía prestar el libro que estaba leyendo de hombres lobo. Casualmente estoy por terminar el tercer libro. Me sorprendió cuando me lo pidió, la verdad, pero al mismo tiempo, me iluminó el día. Me gusta que quiera ser parte de mi mundo, que se interese por mis cosas. 

Me fascina ver como mi cara va agarrando color y vida con cada producto que me aplican. Me puse mis lentes de contacto para la ocasión. Mientras una trabaja en mi rostro, otra trabaja en mi cabello. Pero ni todas las sombras del mundo me pueden quitar la tristeza de mis ojos, una tristeza que no estoy segura que algún día termine. Sé que habrá momentos buenos porque hay de todo en esta vida, pero… no sé si alguna vez volveré a ser feliz. A no preocuparme. A no llorar por todo. No sé si alguna vez volveré a ser fuerte, porque en este momento… me siento la persona más débil del mundo. Probablemente lo soy.

Cuando las chicas terminan, les agradezco y me paro para avisarle a Luis que me voy a cambiar en el baño del salón. Asiente embobado en mi rostro pero no me dice nada.

Le pongo el seguro al baño y me empiezo a desvestir para después ponerme el vestido que Luis me regaló. Es hermoso. Yo… me veo hermosa. Me miro en el espejo. Me encanta el maquillaje, algo sutil en tonos cafés, y una cebollita baja elegante como peinado, ya que mi vestido no tiene espalda, más que los dos tirantes gruesos van de mi escote hasta mi cintura. 

Me estremezco por el frío. Ojalá me hubiera comprado un vestido que me cubriera la espalda y que encima fuera de manga larga pero a lo regalado no se le ve el lado, y Luis me ha asegurado que es dentro de un salón cerrado, así que no me voy a congelar.

Está terminando de pagar cuando salgo del baño y me ve. Sostiene el ticket con la mano en el aire, boquiabierto. Siento que me ruborizo y bajo la mirada. ¿Por qué me siento tan nerviosa? Yo no soy así. Los niños no me ponen nerviosa. Pero Luis…

––Te ves hermosa. 

Absolutamente todas las empleadas del salón sonríen y me miran.

––Yo siempre. 

Le sonrío levemente. Suelta una risita negando con la cabeza.

––Eres una copiona. 

☁

Cuando llegamos a la fiesta me doy cuenta de que Luis no conoce a absolutamente nadie, ¿cómo podría hacerlo? Hay cientos de señores aquí. Nadie de nuestra edad. El salón es amplio y está a reventar de gente. Telas blancas adornan el techo y una pista del mismo color se encuentra ubicada en el medio. Mesas redondas la rodean donde ya hay varias personas sentadas pero ni rastro de la novia. 

Gracias al Universo y a todo este calor humano, el frío pasa pronto. Luis y yo encontramos nuestros asientos unos momentos antes de que la maestra de pintura de Luis entre al salón con su esposo. 

Es preciosa. 

Ya es grande. Debe de tener más de treinta años.

Naturalmente la maestra de Luis tiene el cabello castaño, lo puedo deducir por sus raíces, pero se ha teñido el pelo de rubia, no sé si para la ocasión o si ya lleve tiempo usándolo así pero se le ve genial. Su cabello brilla con las luces del salón y su piel bronceada me dice que fue a la playa recientemente.

Bailan su primer baile como esposos frente a todos. Luis me abraza por detrás. Luego le toca bailar a ella con su papá y a su esposo con su mamá.

Cuando se terminan todos los bailes, los novios empiezan a saludar a los invitados. Cuando se acerca a nosotros me doy cuenta de que sus cejas son delgadas, su nariz ancha y tiene una verruga debajo del ojo derecho. Su sonrisa se ensancha cuando ve a Luis. Tiene los dientes perfectos y sumamente blancos. Yo quisiera tener los dientes sumamente blancos. Perfectos ya los tengo, gracias al año y medio en secundaria que me hicieron sufrir los brackets. 

El novio, un señor de pelo negro con barba y lentes, se queda platicando con unas personas de la mesa que tenemos al lado, pero ella viene directamente hacia nosotros. Abraza a Luis con demasiado cariño y él a ella. 

––Muchas felicidades. 

––Gracias, Luis. Qué bueno que viniste. ––Se separan y me mira con la sonrisa más genuina que he visto en mi vida. Acabo de decidir que me cae bien. ––¿Y a quién trajiste?

––Te presento a Dafne. ––Luis me sonríe, metiéndose las manos en los bolsillos, una costumbre que he notado frecuente en él. ––Daf, te presento a Xamira, mi maestra de pintura.

––Muchas felicidades. Me encanta tu maquillaje, te ves súper bonita. 

––Muchas gracias. Eres la primera persona que me chulea algo más que mi vestido. ––Nos reímos. Se me queda viendo con una sonrisa. ––Así que tu eres Dafne. La inspiración de todas las obras de mi mejor alumno. 

Estoy 100% segura de que me ruborizo. Y mucho.  ¿Cómo que Luis le contó a su maestra de pintura de mí? ¿A quién más le ha contado? Lo miro de reojo y noto como él también está rojo como un tomate. Que me lo diga él es una cosa pero oírlo de la boca de alguien más… impacta.

––Qué bueno que por fin la invitaste a salir. ––Le toma las manos a Luis con cariño.

No tenemos idea de qué contestar. Nos sonríe y noto como aprieta le aprieta las manos levemente antes de girarse a platicar con las demás personas de la mesa, dejándonos a mí y a Luis solos de nuevo.

––¿Cómo puedo ser la inspiración de todas tus obras si tenemos tan poquito tiempo de conocernos? 

––Tal vez no de todas, pero sí de las más importantes.

Me sonríe acariciando mi mejilla con la parte de atrás de sus dedos.

Me pregunto cuántas pinturas más ha hecho inspirándose en mí.
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Cenamos una crema de brócoli deliciosa y un platillo de carne que no puedo mencionar, mis conocimientos en la materia no son tan amplios, desafortunadamente. Pero estaba muy rico, muy jugoso, bien condimentado.

Escuchamos el sonido de una copa siendo golpeada por, muy probablemente, el tenedor de la novia. Todos los invitados volteamos hacia donde se encuentran Xamira y su esposo, los cuales ya se encuentran parados y sosteniendo champaña en sus manos. Hablan por medio de un micrófono porque de no ser así, sería imposible discernir sus palabras.

––Queremos agradecerles a todos por acompañarnos en este día tan especial para nosotros. De verdad, no saben cuanto agradezco la presencia de cada uno de ustedes. Como sabrán, perdí a mi mamá hace unos años debido al cáncer de mama. Hoy es uno de los días más bonitos de mi vida y me duele no poder compartirlo con ella. Pero me consuelo en que llegó a conocer a Richi y que sabía que nos casaríamos algún día. Pues el día ha llegado… ––Sonríe entre lágrimas y me doy cuenta de que mis ojos se han puesto vidriosos gracias a sus palabras. ––Y Richi… Richi ha iluminado mi vida de una manera que jamás me hubiera imaginado posible. Me ha devuelto las ganas de vivir y de ser feliz. Eres mi mayor tesoro, Ricardo, y no puedo esperar para construir un futuro lleno de amor y aventuras contigo. ¡Salud!

Su esposo la abraza con fuerza.

––¡Salud! ––Todos coreamos alzando nuestras copas y bebiendo de ellas. 

Después vienen más brindis pero no escucho ninguno, no escucho nada. Una mano toma la mía y me conduce fuera del salón. Aquí afuera está helando pero mi piel no lo siente. Mi mente no lo registra y si lo hace, lo deja pasar como un pensamiento irrelevante. Solo hay una emoción que predomina en mí: miedo.

Comienzo a negar con la cabeza, viendo al piso pero realmente no viendo nada. Mis negaciones se vuelven cada vez más rápidas y no sé en qué momento me pongo a caminar de un lado a otro, dos o tres pasos rápidos y luego cambio de dirección. 

––Daf… ––Luis intenta tocarme el brazo con cuidado pero me quito sin dejar de menear mi cráneo. ––Daf.

––No puedo, Luis. No… no quiero estar como ella. No… Yo no… 

Mis sollozos no me dejan hablar coherentemente, o tal vez mi mente tan revuelta, o el desastre que son mis emociones en este momento. 

Se acerca a mí y esta vez no lo alejo, no tengo la fuerza para hacerlo. Me envuelve en sus brazos y sollozo contra su pecho. Me soba el cabello con ternura y me da un beso en la cabeza.

––Perdón por traerte. No sabía que Xamira… ––Traga. ––No sabía lo de su mamá. 

––No quiero estar como ella, Luis. Xamira… No quiero… No quiero tener que celebrar mi boda sin mi mamá. No puedo. Ella tiene que estar ahí. Tiene que verme de blanco. No puede perdérselo. Tiene que estar ahí. Y tiene que conocer a sus nietos. Quiero que conozca a mis hijos, Luis. Tiene que conocerlos. 

Luis no para de hacerme cariños tranquilizadores en el cabello ni en la espalda.

––Todo va a estar bien, Daf. Todo va a estar bien. 

Pero yo quiero que todo esté bien con ella, no sin. No quiero estar bien como Xamira, superando su muerte y casándome sin mi mamá. Quiero que ella esté bien, que me acompañe a escoger vestido para mi boda y que se la pase bailando en la pista con mi papá. 

☁

Cuando volvemos a entrar al salón ya han partido el pastel. Me dirijo al baño para retocarme el maquillaje. No puedo evitar llorar un poco más frente al espejo, tapándome la boca a pesar de que los baños están desérticos. Luis me espera afuera y vemos desde lejos como Richi le da una vuelta a Xamira y sonríen para sí mismos, como si no hubieran cientos de personas observando su amor. 

Mi acompañante espera un par de canciones más para invitarme a bailar, ya que estoy más tranquila. Bailamos en silencio durante las primeras canciones. Su manos en mi cintura y mis brazos rodeando su cuello. Reposo mi mejilla en su pecho cerrando los ojos, tratando de olvidarme de todo y simplemente estar presente en este momento. 

Pero no puedo.

Me giro intentando que mi mejilla toque la suya, con toda la intención de poner mis labios en su oído derecho y susurrarle mis pensamientos, pero ni mis tacones más altos logran igualar su altura. Mi cabeza topa con su oreja y levanto el mentón para que me escuche, pegando mi frente a su pómulo, el cual me recibe con una caricia.

––¿Sabías que mi mamá también dejó de fumar? 

––Así que no fui el primero. Qué decepción. 

Me encanta cuando usa ese tono. Sonrío y de reojo veo que él también.

––A veces me pregunto si el cigarro tuvo algo que ver. ––Le confieso en voz baja. 

––Fumar no te da cáncer de mamá, Daf. En todo caso sería cáncer de pulmón o algo así, de garganta, no sé. Pero no creo que eso le haya afectado. 

No dejamos de bailar. Por alguna razón nuestros pies se mueven en sincronía sin que nuestros cerebros se los ordenen, ya que nuestra mente se encuentra muy lejos de este salón, de estas personas y de esta música.

––Fumar te daña todo el cuerpo. No solo los pulmones o la garganta.  

Su mirada se suaviza.

––¿Hace cuánto lo dejó? 

Suspiro pesadamente mirando su barbilla recién afeitada. Me encojo de hombros.

––Ya tiene muchos años. Yo era muy chiquita. Ni siquiera me di cuenta de que lo hacía. Creo que ni siquiera sabía lo que era un cigarro.

––Me imagino que también lo dejó por ti. 

Asiento.

––Después de que me llevaron al doctor por que no podía respirar y les dijo que era porque tenía pulmones de fumador pasivo. 

––¿Fumador pasivo? 

––Somos las personas que aunque no fumemos, si alguien lo hace cerca de nosotros, involuntariamente recibimos la nicotina y todos esos químicos tóxicos.

Básicamente mis papás me intoxicaron durante toda mi infancia, ¿pero ellos cómo iban a saber?

––No sabía. 

––Sip. Ahora lo único que mi mamá prende es incienso. 

Ella fue la que me enseñó a creer en el Universo y en las energías. Antes de eso, no tenía ninguna creencia acerca del planeta o del porqué estamos aquí o cómo funciona la tierra. Nunca me he sentido identificada con una religión. Mi mundo cambió cuando conocí la espiritualidad. 

Nos reímos levemente. 

––¿Ya le dijiste a Kata? ––Me pregunta cuando nuestras risas cesan.

Meneo la cabeza contra su mejilla. 

––No. Ni a Bri. 

––Supongo que a la que ya se lo contaste es a Caeli. 

––Claro, obviamente fue la primera persona a la que se lo confié. 

Las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba. Pongo los ojos en blanco cuando me doy cuenta de que los míos hacen lo mismo. 

☁

Con razón a la gente le fascinan las bodas. Son realmente divertidísimas. ¿Por qué nunca jamás había asistido a una boda? Necesito más amigos que se casen lo más pronto posible. Me emociona pensar en que va a llegar una etapa de mi vida donde tenga bodas todos los fines de semana. 

Bailamos toda la noche. Luis no me deja salir de la pista ni por un segundo. Ni siquiera me fijo en el candy bar. Yo siempre me fijo en el candy bar. Supongo que muchas cosas en mí han cambiado desde lo de mi mamá. También está el hecho de que no me quiero despegar ni un segundo de Luis.

Estoy tomando poquito y él no está tomando nada. Me gusta que no lo haga. Es un conductor responsable.

––¿Cómo escogiste mi vestido? ––Le pregunto por curiosidad cuando vamos a la barra por otro trago para mí. Unos más y no me voy a acordar de nada. Debería parar. Me prometo a mí misma que este será mi último. 

––Dijiste que el verde es tu color favorito. ––Se encoge de hombros con timidez.  

––No. Dije que el azul es mi color favorito. ––Lo corrijo con una sonrisa juguetona.

Inhala exageradamente rodeándome la cintura con sus brazos. Suelto una risita de niña enamorada. 

––Sí, pero también dijiste que el verde te estaba empezando a gustar. ––Pone la expresión seria más falsa que he visto en mi vida. Me dan ganas de reírme aún más. ––Me pregunto por qué será. 

Mi risa se vuelve nerviosa. De pronto Luis no es el único fingiendo seriedad.

––Tú sabes porqué. 

––Mmm… hoy no traigo nada verde. 

Frunce el ceño. Suelto una carcajada por su actuación teatral, echando la cabeza hacia atrás.

Le agarro la corbata con mi mano libre. 

––¿Y esto de qué color es?

Se ríe por su estupidez. 

––Okey. Okey. Me la bañé. 

Asiento sintiéndome la persona más alegre del mundo.

Un par de horas más tarde, después de un montón de canciones más cantadas a todo pulmón, nos despedimos de Xamira y su esposo. Ella, para mi sorpresa, me abraza con afecto. No sé que le haya contado Luis acerca de mí o por qué lo hizo pero me da gusto que lo haya hecho. Algo bueno le tuvo que contar como para que me trate así.

––Muchas felicidades. 

Me agradece con una sonrisa enorme. Se nota que su esposo realmente la hace feliz. Ojalá todos los matrimonios fueran así. Todos los días me siento agradecida de no haber crecido con papás divorciados. Siento que te deja traumas. Aunque bueno, le dio cáncer a mi mamá. Unas cosas por otras, supongo. 

––Muchas gracias por invitarnos.

Me encanta que Luis me incluya en su agradecimiento.

––Gracias a ustedes por venir. 

Xamira lo olfatea desconcertada cuando es su turno de abrazarse.

––No hueles a cigarro. 

Luis me dedica una mirada significativa antes de contestar. Sonríe mínimamente, metiéndose las manos a los bolsillos.

––Lo estoy dejando. 

Xamira capta la mirada. Trata de esconder su sonrisa pero la manera en la que sus ojos brillan lo dice todo. Me toca el brazo cálidamente.

––Gracias. No sabes lo mucho que has ayudado a Luis. En todo.

No entiendo de qué habla. Luis es el que me ha ayudado a mí. Yo lo único que he hecho es ser mamona con él y luego… no tanto. Aún así le sonrío y asiento como si supiera todo acerca de cómo he ayudado a Luis. 

Entregándonos una última sonrisa, Xamira y su esposo se marchan. Probablemente a la pista a seguir bailando. No lo sé. No los miro. Miro a Luis. Por un buen tiempo. Trato de descifrarlo. Sé que hay significado detrás de las palabras de su maestra de pintura.  

Pasa su brazo por encima de mis hombros y yo le rodeo la cintura con el mío. Caminamos en silencio fuera del salón, hasta llegar a su camioneta. No me da tanto frío el trayecto ya que traigo puesto el saco de Luis.  

Me abre la puerta, como siempre. Esta es una de las pequeñas cosas que considero que es lo mínimo que pueden hacer por ti pero que aún así me emociono cada vez que él lo hace. Mi corazón se siente contento con ese diminuto gesto. Con algo tan sencillo me hace sentir… en paz.

Maneja en silencio, con nuestras manos entrelazadas y música lenta en un volumen demasiado bajo. Yo no soy una persona que le gusten mucho los silencios, se me hacen muy incómodos, pero con Luis es diferente. Con Luis podría estar todo el día en silencio y no sentiría esa incomodidad, al contrario. Yo creo que sentiría tranquilidad. Calma.

No le pregunto por lo que dijo Xamira, y él no me lo cuenta. Estoy cansada y no quiero presionarlo para decirme algo que todavía no está listo para contarme. Prefiero darle su espacio y confiar en que pronto me lo dirá.

Cuando se estaciona en el terreno de al lado de mi casa, apaga la camioneta y se prenden las luces del interior. Se desabrocha el cinturón de seguridad pero mis palabras lo frenan. 

––Es por tus ojos. 

––¿Qué? 

Los susodichos se ensanchan. Y sé que sabe de qué estoy hablando, pero a la vez está sorprendido de que lo haya admitido en voz alta.

––Mi color favorito. Es por tus ojos. Y el azul… el azul es por tus gorras.

Miro su cabeza instintivamente. 

Se ríe desorientado.

––¿Mis gorras?

Me encojo de hombros.

––Nunca te pones una gorra que no sea azul.

Giro mi cuerpo para abrir la puerta y salir de aquí porque estoy segurísima de que me estoy empezando a sonrojar. Luis me está viendo con unos ojos demasiado abiertos y demasiado quietos y no sé qué está pensando y me da miedo saberlo así que intento largarme. Sostiene mi muñeca justo cuando la alzo para agarrar la manija.

––Es por tu cabello. ––Está tan cerca de mí que siento cada respiración, escucho cada latido. ––Mi color favorito. Es por tu cabello… y por tus ojos.

Nunca me imaginé que… fuera por eso. Nunca ni siquiera me planteé la pregunta. 

Mis labios se parten. Mi respiración se corta. Sus dedos pasan de estar cerrados sobre mi muñeca a acariciar mi cabello… su color favorito. 

Todo este tiempo me sentía tan estúpida por basar mis colores favoritos en él y resulta que todo este tiempo él estaba haciendo lo mismo conmigo. No lo puedo creer.

Sus labios se posan sobre los míos. 

Me estoy volviendo adicta a sus besos.

CAPÍTULO 42

No hay nada peor en esta vida que despertarte temprano después de una desvelada. Excepto que le dé cáncer a tu mamá, eso sí que es mucho peor. 

––Al rato me cuentas cómo te fue en la boda. ––Mi mamá me sonríe antes de irse al hospital.

Ayer fue una noche llena de alcohol, bailes, risas y lágrimas. Luis me hizo disfrutarla. Espero que también me haga disfrutar el día de hoy. Él es la única razón por la cual me levanto de mi cama, me baño corriendo, me seco el cabello y salgo de mi casa antes de las 9 de la mañana.

Me recibe con una sonrisa y un beso en la frente antes de abrirme la puerta. Hay un par de cafés en el portavasos. Le agradezco el detalle. Los bebemos en silencio, su mano sosteniendo la mía mientras que con la otra agarra el volante. 

––¿Estás bien? ––Luis me pregunta cuando entramos al estacionamiento de la universidad.

––Hoy operan a mi mamá. ––Confieso con la mirada pérdida en mis propios pensamientos. 

Aprieta mi mano en intento de darme ánimo. 

––Todo va a salir muy bien, Daf. Vas a ver.

Él no sabe eso.

Nadie sabe eso.

Mi mamá no sabe eso.

Su doctor no sabe eso.

Yo no sé eso.

¿Todo va a salir muy bien? Eso espero, obviamente, pero nadie me puede confirmar que así vaya a ser. 

Sonrío forzadamente y asiento, porque ya no quiero hablar más del tema. Estoy muy estresada. Me siento muy agobiada. Quisiera estar ahí con ella, en el hospital y no en esta estúpida integración obligatoria.

Todos los alumnos de licenciatura estamos aquí. Cada salón, cancha o espacio en general es una “estación”. Nos movemos en grupo, cada quien con su salón.

Nuestros compañeros están parados frente a las canchas de fútbol. Caminamos hacia ellos. Bri llega unos segundos después y entrelaza su brazo en el mío, ambas metiendo las manos en los bolsillos de nuestras chamarras para resguardarnos del frío. Un rato después llega Elías y se pone al lado de Luis. 

––¿Ya están todos? Okey. ––Yuridia, nuestra coordinadora, una señora morena de unos cuarenta años, nos hace señas para que entremos a la cancha de fútbol. ––Vengan. Entren.

La acompaña un señor de más o menos la misma edad en pans deportivos, tenis de señor y una gorra que no tiene sentido que traiga puesta porque no hace nada de sol. Estos días el cielo siempre está nublado. 

––Les presento al profesor Yahir. Él es el encargado de impartir educación física a todos nuestros alumnos de preparatoria y el día de hoy les va a estar indicando su primera actividad de integración. Profesor Yahir.

––Muchas gracias. ––Le sonríe, juntando sus manos en su espalda y separando sus piernas. ¿Todos los profesores de educación física se paran igual? ––Ya escucharon a su coordinadora. Cómo es su primera actividad, vamos a empezar a calentar un poco…

Nos pone a saltar en mariposa. ¿Creo que así se dice…? No estoy muy segura. Después de un par de ejercicios más, sigue con las indicaciones.

––Necesito que formen parejas. Vamos. 

Bri me jala fuertemente del brazo. 

––Yo contigo.

Miro a Luis con la boca abierta para decir algo pero noto que Elías lo ha agarrado a él. Ni pedo. 

––¿Listos? Quiero ver a todas las parejas. ¿Ya están? ––Todos asentimos y hay quienes dicen que sí en voz alta. ––Okey. 

Por primera vez me doy cuenta de la bolsa que tiene atrás de él, la levanta y comienza a caminar hacia una de las parejas. Le entrega un paliacate de diferente color a cada uno. 

Oh no. 

––No quiero verlos cambiando de parejas, ¿está bien? El punto de la actividad es que se integren, no que convivan con quien ya lo hacen. ––Grita para que todos lo escuchemos. No deja de repartir paliacates.

––Ay, no, Daf. Nos va a separar. ––Bri dice lo obvio con fastidio. ––De haber sabido hubiera agarrado a Elías de pareja.

––¿Qué traes con Elías?

Antes no le había dado muchas vueltas pero ahora sí que me está empezando a dar curiosidad.

El profesor nos interrumpe justo cuando Bri abre la boca para darme una excusa.

––Tú vas a ser rojo. ––Me extiende un paliacate. Mete la mano de nuevo a la bolsa y le extiende otro a Bri. –– Y tú vas a ser azul. 

Ni siquiera me he fijado en quién será mi equipo y quién será mi contrincante. Me giro hacia Luis. El profesor está frente a ellos. 

Que le toque rojo. Que le toque rojo. Por favor, que le toque rojo.

––Rojo. ––Se lo da a Luis. –– Y azul. 

A Elías se le cae la cara cuando ve a Bri con el mismo color, pero no me importa porque Luis y yo nos sonreímos como dos niños estúpidamente enamorados. Se acercan a nosotros, Elías muy ahuevo.

Luis alza el paliacate a la altura de su cara.

––El color del amor. 

Soltamos una risita. Elías pone los ojos en blanco y Briana se cruza de brazos. Ninguno mira al otro.

––Ahora que ya todos tienen sus colores, los rojos pasen para la izquierda de la cancha, los azules pasen a la derecha, por favor. El juego es sencillo. Todos se van a enganchar su paliacate en su pantalón, en la cintura. Así. Cuando yo de la señal, van a intentar quitarles sus paliacates al equipo contrario. Solamente pueden esquivar. No se vale meter las manos, ¿okey? Si te quitan tu paliacate, te sales de la cancha y quedas eliminado. Gana el equipo que consiga más paliacates. 

––Y cómo incentivo para que participen en las actividades, a todos los miembros del equipo ganador al final del rally se les otorgará un punto extra en la materia de su elección.

Todos se emocionan con la noticia que acaba de dar la coordinadora. No me pasa. No necesito un punto extra para tener el mejor promedio de toda mi carrera. Aunque con esto de que ya no le estoy echando tantas ganas por lo de mi mamá, no estaría nada mal ganar.

––Cuando comience la música empieza el juego. ¿Listos?

Luis sale disparado con la primera palabra de la canción. Le quita el paliacate azul a una niña distraída, la cual sale derrotada de la cancha. Al parecer nosotros los rojos tomamos la ofensiva y nos cruzamos al lado de los azules. 

Bri intenta quitarme mi paliacate. La maldita. Nos rodeamos como dos boxeadores en el ring. Mantengo mi vista periférica por si alguien más se me acerca queriendo quitarme mi paliacate de la cintura. 

––Briana. 

––Dafne.

No rompemos el contacto visual.

Intento quitarle su paliacate y casi pierdo el equilibrio cuando mi amiga esquiva mi brazo. Bri se aprovecha de esto, lanzándose por la tela roja que cuelga de mis leggings pero antes de que sus manos me la arrebaten, Luis le arrebata la suya. 

Briana siente el tirón y se gira indignada. Luis se encoge de hombros sonriendo con el paliacate en alto. Me río. Mi amiga pone los ojos en blanco y se sale de la cancha entre quejas que no logro escuchar por la música. 

Por el rabillo del ojo noto a alguien acercándose a mí. Intenta agarrar mi paliacate mientras estoy desprevenida pero me muevo rápidamente. Dándole la cara a nada más y nada menos que a Caeli. Curioso que nos haya tocado ser rivales en el juego. 

––¿Hoy también me vas a acusar de tus locuras? 

De nuevo, arroja su cuerpo hacia mí, con la esperanza de arrebatarme la tela roja. Parece un perrito rabioso. Me da risa. No me cuesta nada de esfuerzo eludirla.

––Aunque te rías, no me vas a robar la victoria de hoy.

––¿Por qué siempre crees que te estoy robando algo? 

Ignora mi pregunta.

––Ese punto extra va a ser mío, Dafne.

Arremete contra mí por tercera vez, y por tercera vez la esquivo.

––Tú lo necesitas más que yo, en eso estamos de acuerdo. ––Aprovecho su furia para abalanzarme sobre ella. Está tan cegada que no puede ver mi intención hasta que ya tengo la tela azul en mis manos. La sostengo en alto con una sonrisa. ––Pero no por eso te voy a dejar ganar.

Yo estoy tan cegada por la euforia y la satisfacción de haberle quitado su paliacate que no la veo venir cuando pone sus manos en mis hombros, empujándome.

––¿Quién te crees, eh? ––Estoy en shock. Siempre que pienso que Caeli no puede sorprenderme más, hace algo peor. ––¿Quién te crees, Dafne?

Me vuelve a empujar. La cólera se apodera de mí. Varios compañeros a nuestro alrededor nos miran sin saber si seguir jugando o prestarnos atención, pero yo no los miro. 

Le devuelvo el empujón con más fuerza de la que pensé que era capaz de sentir. Caeli no se esperaba que le devolviera el empujón, y menos con tanta fuerza, lo noto en la manera en que sus ojos se agrandan antes de cerrarse por un segundo cuando cae al suelo. Sus manos se raspan y sus piernas se contraen. 

Ya nadie está jugando. Ahora sí que todos nos miran. Hasta la música ha parado. El profesor Yahir viene corriendo hacia nosotras, haciendo ruidos con su silbato y señas de que nos separemos, aunque ya estamos separadas. La coordinadora viene detrás de él. 

––¿Qué está pasando aquí?

––Me empujó. ––Caeli se hace la llorona, agarrándose el vientre con una mano.

La perra ve la oportunidad de hacerme quedar mal y la toma.

No se levanta adrede.

––¡Porque tú me empujaste primero! ––Grito como una histérica.

Lágrimas empiezan a rodar por el rostro de Caeli. Me gustaría decir que son las más falsas que he visto en el mundo pero… no lo parecen. Tal vez sí le dolió la caída. Tal vez sí me pasé con la fuerza. 

La coordinadora le ayuda a Caeli a pararse. No sé en qué momento tengo a Bri a mi lado. 

––Daf. 

Intenta tocarme pero no se lo permito porque si alguien me toca en este momento, voy a llorar. Y no hay nada más inaceptable que llorar en público. Es lo más vergonzoso. Más por alguien como Caeli. No le voy a dar la satisfacción de hacerme llorar.

No lo voy a hacer.

Mis pies se mueven solos. Salgo a toda velocidad de la cancha. No veo nada. No veo el pasto ni el pavimento ni hacia dónde voy. 

––Dafne, quiero hablar con ambas. ––La coordinadora me dice cuando paso al lado de ella.

No le hago caso.

No me detengo.

No puedo… no puedo hablar.

No quiero ver a nadie.

Quiero llorar y no lo voy a hacer.

Tengo que reprimirlo.

Tengo que esconderme en algún lugar y tal vez pueda llorar ahí.

Tengo que huir. 

––¡Dafne! ––La coordinadora grita mi nombre y eso solo hace que acelere el paso.

Tengo que salir de aquí. 

Escucho pasos siguiéndome. Pasos que he empezado a reconocer. Al menos no son los de Bri ni los de Caeli. 

––Daf. 

––No puedo respirar. ––Digo entre jadeos.

––Dafne.

Luis sigue pisándome los talones.

La visión se me nubla. Entramos en el único edificio que parece no estar ocupado por integraciones pendejas como las que acabo de vivir hace unos minutos. Entro en el primer salón y Luis cierra la puerta. Todo está oscuro. Las luces están apagadas en todo el edificio y la luz que entra por las ventanas es escasa por la condición climática de hoy.

––¿Qué le pasa?, ¿Quién se cree?, ¿Por qué me empujó?, ¿Por qué la trae contra mí?, ¿Qué le he hecho, Luis?, ¿Qué le he hecho? ––Vocifero con lágrimas cubriendo todo mi rostro. Sus brazos me rodean. No lo quito. ––No le he hecho nada. No le he hecho nada, Luis. No entiendo… Está loca. Caeli está sumamente loca. 

Luis me sostiene en sus brazos mientras le mojo la chaqueta con mi llanto. Me hace caricias en el pelo y en la espalda.

Me da besos en la cabeza hasta que dejo de llorar. 
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Toco la puerta de la oficina de la coordinadora. No quiero hablar con ella pero me pidió específicamente hablar conmigo y no pienso dejar que Caeli sea la única que cuente su versión de la historia. 

––Pasa. 

Abro la puerta para encontrarme a Caeli sentada de brazos cruzados, mirándome desde abajo, como ha hecho siempre. 

––Dafne, pasa, por favor. 

Levanta la mano hacia la silla libre junto a la pelinegra para que me siente. Hago lo que me pide.

––Con todo respeto, no pienso hablar de lo que pasó con Caeli presente.

Noto por el rabillo del ojo como Caeli abre la boca para refutar pero la coordinadora la interrumpe antes de que pueda decir cualquier cosa.

––No te preocupes. Caeli ya se iba. 

La mira como diciendo “Levántate y vete”. Eso me hubiera hecho sonreír en cualquier otro día. Pero hoy no. 

Caeli lo hace a regañadientes. Apoya las manos en los brazos de la silla para impulsarse hacia arriba y por fin se larga de mi vista. Empareja la puerta tras ella.

––¿Qué pasó allá afuera, Daf?

La coordinadora y yo nos hicimos amigas el semestre pasado. Tenía un amigo en el salón que se la pasaba todo el día platicándole chismes en esta oficina. Muchas veces lo acompañaba y terminábamos platicando entre los tres de quién se había dado con quién. 

Sin mi permiso, las lágrimas se forman en mis ojos, mucho más rápido de lo que creí posible.

––No sé. No sé qué trae conmigo. Te lo juro, Yuri. Nunca la pelo. Y con todo lo que está pasando en mi vida, te lo juro que no pienso ni un segundo en ella. No sé por qué me empujó. El otro día me acorraló en el baño y me empezó a decir un montón de cosas sin sentido y sólo le pregunté si hoy también me iba a acusar de sus locuras y como que se enojó porque de la nada me estaba empujando y yo… 

Me interrumpen mis propios sollozos. Yuri me mira preocupada, juntando sus manos en el escritorio. Se inclina hacia adelante, hacia mí. Sus labios delineados del café más oscuro se aprietan en una línea continua. 

––¿Qué está pasando en tu vida, Daf? ¿Por qué faltaste toda una semana a clases? ¿Por qué tus calificaciones han bajado?

Lloro con más fuerza. Mi cabeza se mueve de un lado a otro. No puedo… no puedo.

––Daf… puedes contarme lo que sea. Sabes que no le diré a Caeli ni a tus profesores ni a nadie. 

Claro que Yuri sabe. Claro que mis profesores lo reportaron. Claro que nota como mis calificaciones han estado en declive desde que…

––Le diagnosticaron cáncer a mi mamá.

No la miro pero siento su mirada. Escucho un ruido justo afuera, seguramente algún estudiante pasando por aquí para ir al baño o regresar a su actividad. 

––¿Cómo está?

No me pregunta “¿Estás bien, Dafne?” porque sabe que sería una pregunta muy estúpida, claramente no estoy bien. No me dice “Todo va a estar bien” porque sabe que nadie puede saber eso con certeza. 

––La están operando en este momento. 

––Dafne… ––Su voz es mitad reproche mitad lamento. ––No debiste haber venido hoy. ¿Por qué no estás en el hospital con ella? Sabes que te hubiera dado el día. La salud de tu mami vale más que una integración de tu carrera. 

––No quería que nadie supiera. No… no me sentía con la fuerza de contarle a alguien.

Sigo sin mirarla, aunque lo hiciera, lo único que vería sería una silueta sumamente borrosa. Escucho que se para y camina hacia mí, rodeando su escritorio y tomando asiento donde hace unos minutos el trasero de Caeli estaba postrado. 

Me pone una mano consoladora en la espalda que hace movimientos circulares para tranquilizarme.

––De verdad no entiendo qué le pasa a Caeli conmigo. No entiendo por qué está tan obsesionada. Lo único en lo que pienso todo el día es en mi mamá y aún así parece que Caeli siempre encuentra formas de hacerme la villana de su historia, cuando yo no le hago absolutamente nada. 

––Caeli está embarazada. 

Mis lágrimas paran de salir abruptamente. Giro mi cabeza hacia ella con velocidad. Mantengo los ojos muy abiertos para poder verla bien.

––¿Qué? 

––Por eso sus cambios drásticos de humor. Simplemente anda muy hormonal. Ella tampoco está viviendo una situación fácil en su casa. No la estoy defendiendo, ni estoy diciendo que lo que hizo no está mal. Simplemente digo que hay una razón por la cual no está actuando… en sus cinco sentidos.

––¿Pero yo qué tengo que ver con su embarazo? ¿A mí qué me importa con quién se acuesta y con quién no? 

Yuri posa sus manos sobre las mías. Me mira directamente a los ojos. Me doy cuenta de que se pintó el cabello recientemente y el color que le dejaron la hace ver más vieja, como si ya tuviera canas, cuando a lo mucho ha de tener unos 37 años. 

––Hay personas que te van a convertir en la villana de su historia para que su narrativa interna tenga sentido para ellos. Deja que piense lo que quiera sobre ti. Caeli te ve como su enemiga para no sentirse mal con ella misma por la manera en la que te trata. Qué te valga. Al final del día, la verdad sobre ti no la decide ella. La decides tú. 

Pero me pregunto si la que ve como enemiga a Caeli soy yo, para justificar la manera en la que la trato. 
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La coordinadora me da permiso de faltar al resto de las actividades del día para ir al hospital con mi mamá. Regreso a la cancha de fútbol donde mis compañeros siguen compitiendo por paliacates como si nada hubiera pasado. Ya van terminando cuando entro a la cancha para hablar con el profesor y pedirle a Luis que me de ride.

Todos se me quedan viendo y susurran cosas inaudibles para mis oídos. Es de esperarse, después de haber causado una escena con Caeli hace rato. No me extraña. Pero, ¿por qué nadie está viendo a Caeli? 

––Daf. ––Bri se acerca a mí, junto con Elías y Luis. Me da un abrazo. ––¿Por qué no me habías dicho?

¿De qué habla?

Miro a Luis pero baja la mirada. No entiendo.

––Entiendo que estés pasando por un mal momento Dafne. ––La voz de Caeli resuena por toda la cancha. ––Me imagino que no ha de ser nada fácil que tu mamá tenga cáncer pero no por eso te tienes que desquitar conmigo. 

¿Cómo…? ¿Cómo se entero? 

Miro a Luis inmediatamente. Él es el único que sabía, el único al que le dije. Niega con la cabeza con ojos muy grandes, haciéndome saber sin palabras que no fue él. Pero entonces… ¿quién fue? No le dije a nadie más, excepto… 

La puerta. 

La perra rastrera estaba escuchándonos, por eso dejó la puerta entreabierta y no cerrada. ¿Cómo no tuve más cuidado? 

¿Por qué no cerré la maldita puerta? 

Observo a mi alrededor. Todos mis compañeros están esperando a que confirme los rumores que Caeli se dio a la tarea de esparcir. La bastarda está a punto de darse la vuelta, una sonrisita victoriosa postrada en su horrible rostro pálido. Solamente Caeli sería capaz de ser tan poco empática con mi situación. Tan despiadada.

Pongo la cabeza en alto. 

––Tienes razón. No es nada fácil que le hayan diagnosticado cáncer a mi mamá. Pero al menos no estoy embarazada. ––Mis palabras hacen que se le caiga la cara. ––Dicen que las hormonas te hacen hacer cosas… alocadas. Y yo pensando que lo que tenías era esquizofrenia.

Varios de mis compañeros se ríen y otros cuchichean entre ellos mirando el vientre de Caeli. La pelinegra lo nota y se ríe nerviosamente. Se toca el vientre por un mini segundo, lo cual comprueba lo que acabo de decir. Quita la mano tan pronto se da cuenta de su error.

––No sé de qué hablas. 

Me encojo de hombros fingiendo restarle importancia. 

––Niégalo todo lo que quieras pero en unos meses eso ya no te va a funcionar. ––Estoy a punto de girarme para irme pero un pensamiento me detiene. ––A menos de que decidas abortar, obviamente.

––Estás loca.

Habla la loquita.

––Ya veremos. 

De nuevo me encojo de hombros, viendo su panza. Me doy media vuelta y me voy. Bri me pisa los talones. Elías y Luis detrás de ella.  De pronto y sin meditarlo, llego a la camioneta de Luis. Pongo ambas manos en ella y dejo escapar un suspiro cargado de frustración, tirando mi cabeza. 

––¿Estás bien?

Bri está parada a pocos centímetros de mí. La miro por varios segundos sin saber muy bien qué responder. Quito las manos de la camioneta y me enderezo. 

––Mi mamá tiene cáncer. ¿Cómo se supone que esté bien?

Genuinamente lo pregunto. No a ella. Al mundo. A la vida. Al Universo. 

Su mirada se vuelve incluso más compasiva que antes. Me toca suavemente el hombro antes de abrazarme de nuevo.

––Daf… Lo siento mucho.

Le devuelvo el abrazo después de unos segundos. Se me sale una lagrimita traicionera. 

––Perdón por no haberte dicho. ––Murmuro contra su cabello.

––Perdóname a mí por no haberme dado cuenta. 

––¿Cómo ibas a saber? Nadie sabía. No podía… contarle a nadie. No…

––No me tienes que explicar, Daf. Sé que estás en una situación muy… complicada. 

Nos separamos. La miro con ojos llorosos pero no derramo más lágrimas. Al parecer he llorado tanto el día de hoy que por fin mis suministros de agua están secos. 

––Gracias.

Asiente y la voz de Elías me interrumpe. 

––¿Entonces nunca te enfermaste del estómago? ––Su tono juguetón me hace sonreír.

––No. 

Comparte la misma sonrisa afligida que yo traigo puesta.

––Cualquier cosa estoy aquí, Daf.

––Gracias. 

––Todos lo estamos.

Bri me aprieta el brazo con convicción.
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Luis me lleva al hospital. No hablamos por unos minutos. Miro las calles de mi pequeña ciudad y me pregunto si alguna vez saldré de aquí. Me pregunto si mis papás alguna vez lo harán.

––Lamento mucho lo que pasó, Daf. Yo sé que no querías que nadie se enterara…

––¿Por qué te disculpas? Tú no fuiste el que le contó a todo el salón.––Lo interrumpo sin despegar mis ojos de mi ventana.

––Lo sé, pero… ––Suspira mirándome de reojo. ––No sé. No me gusta que te sientas mal. Me gustaría poder ayudarte.

Giro mi cabeza hacia él. Lo tomo del brazo apretando los labios, tratando de sonreírle.

––Me ayudas mucho. ––Sopla burlonamente de una manera auto-despectiva. ––Es en serio, Luis. No cualquiera me llevaría a todos lados. Ni me compraría un vestido para que acceda ir a una boda, ni me haría la cita del maquillaje y el peinado. No cualquiera hablaría de mitología conmigo y me compraría una dona para desayunar después de que le grité, solo porque le dije que no había comido nada. No cualquiera querría leer mis libros favoritos ni pasarme sus apuntes ni ayudarme a estudiar o pintar mi calculadora o tatuarse mi nombre en el brazo.

Esto último lo hace reír. Me mira por unos segundos antes de regresar su vista hacia el frente. 

––No sé qué sería de mí sin ti. ––Le confieso en voz baja, soltando su brazo y devolviendo mi mano a mi regazo.

Siento sus ojos en mí pero no tengo la fuerza para voltear.

☁

Luis me acompaña hasta la puerta del cuarto de hospital de mi mamá. Me da un fuerte abrazo y roza mis dedos con los suyos cuando se va. Miro ausentemente su espalda mientras camina hacia el final del pasillo. Inhalo profundamente antes de apretar la manija y entrar. Estoy tan nerviosa que olvido tocar.

Lo primero que escucho son voces. Mi papá hablando animadamente con mi mamá. Si algo hubiera salido mal… no estarían de buen humor, ¿verdad? 

Mi mamá está recostada en la camilla y mi papá sentado en un sillón al lado de ella, ambos viéndose con enormes sonrisas en sus caras. Giran su cabeza hacia mí cuando se dan cuenta de mi presencia. Los tomo desprevenidos pero aún así se les ilumina la cara. 

––¿Dafne? Pensé que salías hasta más tarde. ¿Qué pasó? ¿Todo bien? ––Mi mamá me pregunta preocupada.

Me encojo de hombros sintiendo que mi visión se borra. ¿Por qué no puedo parar de querer llorar por absolutamente todo? Agh. 

––Quería verte. 

––Daf… ––Me abre los brazos y corro hacia ella. Suelto mi tercer llanto del día. Su palma acaricia mi espalda en movimientos consoladores. ––Todo está bien, mi niña. Todo salió muy bien. Tienes una mamá libre de cáncer. 

Pauso un segundo mis lágrimas hasta confirmar esta información.

––¿En serio?

––Sí. Ya soy una mamá completamente saludable otra vez.

––Mami… 

––Bueno, tal vez no completamente saludable pero más que hace rato. 

Nos reímos hasta que mis lágrimas cesan pero aun así nos quedamos abrazadas un buen tiempo en silencio. 

––La mamá de Xamira murió de cáncer. ––Comento en voz baja, viendo nuestros pies.

––¿Quién es Xamira?

––La profesora de Luis de pintura. La que se casó ayer. Me dio mucho sentimiento porque…

––Te sentiste identificada. ––Termina por mí. 

Asiento con lágrimas en los ojos por milésima vez.

––No quiero que te mueras, mami. ––Susurro mi más grande miedo. 

––No me voy a morir, Daf. Ya no tengo ningún tumor maligno que me quiera arruinar la vida.

Trata de sonar juguetona y eso me saca una sonrisa.

Mi papá toma mi mano desde el sillón.

––Yo tampoco me voy a morir, Daf. Si es que yo te importo todavía.

––Los dos son lo que más me importa en el mundo. Y Luis.¿Dónde está, por cierto? 

––Bajó a desayunar. ––Me contesta mi papá.

––¿Apoco aquí hay cafetería? 

––Claro, Dafne. Todos los hospitales tienen cafeterías.

Ahora es mi mamá la que habla. 

––No sabía. Nunca había estado en un hospital. 

La melancolía me llega de nuevo. 
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Dan de alta a mi mamá al siguiente día. Paso todo el día con ella, leyendo mientras ella ve la televisión. Le ayudo en absolutamente todo lo que me pide.

Me siento mala hija por nunca haberle ayudado antes. Tal vez por eso hoy está como está. Si mi hermano y yo la hubiéramos ayudado más, tal vez nunca le hubiera dado cáncer.

Tal vez todo es nuestra culpa.

Tal vez todo es mi culpa. 

El lunes transcurre tranquilo, a pesar de todas las miradas y cuchicheos de mis compañeros sobre lo que pasó el fin de semana con Caeli en la integración. No les presto atención. Mi mente está en otro lugar y además, nadie se atreve a acercarse a mí. 

Todo el mundo anda vestido de rojo el martes. Camino hacia mi salón frunciendo el ceño. ¿Qué está pasando y por qué nadie me avisó?

Al entrar al salón, me doy cuenta de que la única que no trae una prenda de ese color soy yo. Al menos mi suéter es blanco y no verde o algo así. 

Me siento en la mesa que comparto con Luis y comienzo a sacar mis cosas de mi mochila, pensando en qué día es hoy. Sé que estamos en Febrero pero con tantas cosas en la mente es difícil seguir con exactitud los días. 

A la madre.

Febrero. 

Rojo por todos lados. 

Solamente puede ser…

––¡Feliz día del amor y la amistad! 

Mierda. 

Alzo la mirada hasta conectar con los ojos de Luis. Se ve tan contento y emocionado que me parte el corazón. 

––Se me olvidó. 

––¿Qué? ¿Cómo? No entiendo. ––Lo dice en serio.

Su sonrisa se tambalea pero sigue ahí.

Fijo mi mirada en la bolsa roja de regalo que me está extendiendo. Mis ojos se van nublando poco a poco. La señalo con un dedo débil. 

––Yo no te… no te traje nada. 

––Daf… ––Sus ojos se suavizan y corre a sentarse a mi lado para poder abrazarme. ––No pasa nada, mi niña. 

Mis sollozos frenan en seco. Separo mi cabeza de su pecho para mirarlo directamente a los ojos. 

––¿Cómo me dijiste? 

Luis abre la boca y menea su cabeza en negación para después apretar fuertemente los labios, tratando de contener una sonrisa, yo no puedo contener la mía. Se ríe apenado, bajando la mirada y de nuevo, me extiende la bolsa. 

––¿Quieres abrir tu regalo? 

––Sí, sí quiero. ––Tomo la bolsa de sus manos y saco primero un sobre blanco con un corazón rojo de papel sellándolo. Odio tener que romperlo para poder ver lo que hay adentro. ––Qué romántico.

Pone los ojos en blanco. Noto como sus nervios incrementan cuando mis ojos se posan en las letras que sostengo en mis manos. 

“Sé que tenemos poco tiempo de conocernos, también sé que no te caía muy bien al principio (aunque no entiendo porqué, soy muy cool) pero desde ese primer día, en la inducción, supe que eras especial, o que al menos, muy probablemente te convertirías en alguien muy importante para mí. Eres increíble, Dafne. Lo supe ese día y lo sé hoy. Lo he sabido siempre. ¿Te gustaría ir conmigo al baile de San Valentín? Por favor di que sí, no me hagas rogar, porque sí lo haría, ¿okey? Salva mi dignidad. Gracias. - Luis.”

Sus palabras me hacen reír más de una vez. Una sola lágrima de felicidad y llena de sentimiento rueda por mi mejilla. Lo abrazo con fuerza y le digo que sí en el oído. 

––Hay otra cosa dentro de la bolsa. ––Me recuerda cuando nos separamos.

Meto la mano de nuevo y esta vez saco una caja con más de 20 macaroons rosas y blancos en forma de corazón. Mi sonrisa se ensancha y mi estómago demuestra su felicidad. 

––¡Qué rico, te la bañaste! 

Abro la caja para agarrar uno y darle un mordisco.

––Con la condición de que me des uno. 

––Te doy los que quieras. ––Termino de masticar, agarro su cara con mi mano libre y le doy un beso en la mejilla. ––Muchas gracias, Luis. 

Me sonríe.

––Me gusta hacerte feliz.

Siento miles de mariposas en mi estómago. 

Me estoy enamorando de Luis.

☁

Katarina me intercepta entre clases.

––¿Qué te regaló Luis? ––Me pregunta quitándome la bolsa de las manos. Saca la cajita de macaroons y tira su cabeza hacia atrás, lamentándose. ––Dios, ¿por qué estoy tan sola?

Su dramatismo me saca una carcajada.

Le arrebato la cajita y la abro.

––¿Quieres uno?

––Obvio. ––Mi amiga toma un corazoncito y se lo lleva a la boca, yo hago lo mismo. ––Mañana si vas al box, ¿o también me vas a dejar plantada?

Pongo los ojos en blanco. 

––Ando en mis días. ––Kata abre la boca para reprochar pero me le adelanto. ––¿Qué te parece si mejor vamos a ver vestidos para el baile de San Valentín? Ándale. 

Ahora es su turno de poner los ojos en blanco.

––Ash. Me cagas, Dafne.

Comienza a caminar hacia su próxima clase. 

––¡Tú a mí también! ––Le grito, observando su espalda. 

Se gira para sacarme el dedo con una sonrisa. Le devuelvo el gesto. 

De reojo veo una figura vestida de negro viéndome. No ha parado de hacerlo desde lo que pasó el fin de semana. Poso mi mirada en Caeli, sentada sola en una banca.

Qué rara. 

Frunciendo el ceño, me doy media vuelta y me marcho hacia el salón. 

☁

––¿Entonces van a ir juntos al baile? ––Nos pregunta Bri en clase de Administración. 

––Así es. ––Contesta Luis con orgulloso, entrelazando su mano con la mía. Le sonrío y se gira hacia mi amiga. ––¿Va a venir Joel? 

Su mirada se ensombrece automáticamente, trata de ocultarlo lo más rápido que puede pero ya es muy tarde, Luis lo nota. 

––No creo. 

Me siento mala amiga. Desde ese día en el baño que me confesó llorando los problemas que trae con su novio, no le he preguntado nada más acerca del tema, porque simplemente no me he acordado ni por un segundo de eso. Estoy tan metida en mis propias tragedias que no veo las de las personas que me rodean. Eso me hace… ¿egoísta? Sé que sí, lo que no entiendo es desde cuándo me importa.

––¿Y tú, Elías? ¿Vas a invitar a alguien al baile? ––Trato de ayudar a Bri quitándole la atención de encima. 

Elías frunce el ceño mirando a Bri de brazos cruzados, parece como si estuviera… molesto. Ella no lo mira. No mira a nadie. Se hace la loca en su celular. El coreano tarda unos segundos en responder, soltando un suspiro demasiado audible y poniendo los codos en el escritorio. 

––Estaba pensando decirle a Kata… 

––¿En serio? ––Me emociono porque sé que Kata se va a emocionar.

––No quiero ir solo. ––Se encoge de hombros, como si esa fuera la única razón. ––¿Crees que me diga que sí? 

Asiento apretando los labios para no sonreír. 

––No veo porque no.

En cuanto me giro ya estoy escribiéndole a Kata. 
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Estoy fundiendo chocolate en la estufa a baño maría cuando mi hermano baja y se sienta en una de las sillas de la cocina. Agarra una de las fresas cubiertas que dejo en la mesa y se la lleva a la boca.

––¡No! No agarres, son para Luis. 

Trato de darle un manotazo. Me mira como si fuera la loquita del centro. 

––Yo soy Luis. ––Habla con la boca llena.

Pongo los ojos en blanco. 

––No tú. 

––¿Entonces para quién son? ––Me analiza con curiosidad. ––¿Quién es Luis? 

––Nadie. ––Miento en automático y luego me siento mal por negar a alguien que no ha hecho nada mal, al contrario.

––¿Es el que te invitó a la boda de su maestra? ¿Con el que fuiste a la cabaña esa con Kata? 

––Sí… 

––Pero… ––Traga por fin la fresa. ––No mames, Daf. Pensé que habías dicho que nunca andarías con alguien que se llame como yo.

––¡Ya sé! Pero… no sé. Te juro que hice de todo para evitar que me gustara. Hasta fui bien mamona con él. 

––¿Por qué? 

––Pues, es raro. O bueno, al principio estaba raro. 

––¿Y ya no? 

Meneo la cabeza sintiéndome como una niña chiquita. 

––Me invitó al baile de San Valentín y me regaló unos macaroons.

Omito la parte de la carta porque estoy 100% segura de que sería algo burlable para él. 

––Por eso le estás haciendo las fresas. ––Asiento. ––¿Te hace feliz?

Sonrío sin darme cuenta, mirando las fresas y recordando todos mis momentos con él. 

––Sí.

––Entonces tienes mi bendición. 

Su comentario me saca una carcajada. 

––Gracias. 

––De nada. Ya sé que la necesitabas. 

––Desesperadamente.

Se ríe conmigo. 

☁

––Feliz día del amor y la amistad. Tarde pero seguro.

Luis deja su mochila en el piso y agarra la cajita transparente llena de fresas cubiertas de chocolate cerrada con un moño rojo.

––No tenías que darme nada.

Niega con la cabeza sonriéndole a las fresas. 

––Quería. ––Abre la tarjeta que adjunté con el moño donde escribí: Tú también eres increíble . ––De lo único que me arrepiento es de no habértelas dado ayer. 

––Daf… Muchas gracias. 

Me mira con más sentimiento de lo normal. 

––Yo las hice, así que espero que te gusten. 

––¿Tú las hiciste? ––Asiento, orgullosa. ––No sabía que te gustaba cultivar. 

Su tono juguetón me hace abrir mis fosas nasales, un rasgo que le he copiado a mi mamá. 

––En mis tiempos libres, nada más. 

––¿En serio? 

––Tú eres modelo, yo soy jardinera. 

Se ríe.

––Horticultora, más bien.

Pongo los ojos en blanco con una sonrisa.

––Es lo mismo. 

Pienso en cómo critiqué a Paloma por haber dicho algo similar. Lo que te choca te checa.

––¿Tienes macetas en tu casa?

––Y semillas, sí. 

––¿Nada más cultivas fresas?

––Y cacao, para el chocolate. 

––¿Sí? 

––Sí, tengo un árbol. ¿Tú no? 

––De cacao no, pero tengo uno de limón. 

––Ah, mira. 

Asiento. Se ríe y menea la cabeza.

––No. Es en serio. Sí tengo un árbol de limón en mi patio. Mi mamá le echa como cincuenta limones a todas sus comidas.

Me río con él.

––Qué loco, mi mamá es igual. 

La llegada de la maestra interrumpe nuestras risas. 

––No es por presionarlos pero de todo el salón, solamente dos parejas me han entregado su trabajo final y les recuerdo que el último día para hacerlo es este viernes.

Su linda manera de decir “hola”.

––Mierda, el proyecto. ––Murmuro para mí misma.

––No me acordaba. ––Luis reconoce en voz baja. 

––Nombre, yo menos. ¿Cómo lo hacemos? 

––Podemos hacerlo en mi casa mañana, saliendo de aquí. Sirve que conoces mi limonero. 

––O podemos ir a mi casa y conoces mi árbol de cacao. 

Luis suelta una risotada que hace que la maestra Fabia lo vea con cara de odio. Se calla al instante pero mantiene su sonrisa. 

––Ya te dije que es en serio.

––Ver para creer.

––Ya verás, entonces.  
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Kata y yo nos la pasamos platicando de personas de nuestro pasado mientras ella maneja hacia la tienda de vestidos más lejana de aquí. Muy probablemente todas las niñas piensan rentarlos o comprarlos en los locales que están cerquita y no queremos que nadie repita nuestros vestidos. 

––Tenías razón. 

––Yo siempre tengo la razón.

Suelta una carcajada y me da un manotazo en el brazo, sin medir su fuerza, como siempre. Me río mientras me sobo. 

––Ya, wey. 

Me sonríe, viéndome por el rabillo del ojo, sin perder la vista de la calle. 

––¿En qué de todo tengo la razón? 

Pone los ojos en blanco, sonrojándose.

––Elías sí me invitó al baile. 

––¿Qué? ––Grito. 

Ahora soy yo la que la golpea en el brazo. 

––¡Auch! Voy manejando, Dafne, no seas inconsciente. ––Se queja de la manera más falsa y divertida del mundo. 

––¡Cuéntamelo todo! Maldito, no me contó nada a mí. 

––No fue nada especial, solo me dio una rosa y me preguntó si quería ir con él. 

––¿Y qué le dijiste?

––Pues, ¿qué le iba a decir, wey? ––Quita sus manos del volante exageradamente y las vuelve a posar ahí con la misma exageración de antes. ––Que sí. 

Se me sale un grito de emoción, por más vergüenza que me de admitirlo. Acabo de sonar como una niña directioner de 12 años que fue al cine por primera vez a ver un concierto grabado con la cara pintada de rojo y llena de brillos. 

––¡Vamos a ir juntas al baile! 

––Técnicamente, supongo.

Se pone nerviosa pero eso no la priva de expresar al menos un poco de felicidad. La sigo molestando por unos minutos hasta que nos estacionamos en el local de renta y venta de vestidos. 

––Deberíamos estar entrenando box. ––Kata se lamenta mientras nos bajamos de la camioneta de su mamá. 

––No. Estamos exactamente donde tenemos que estar. ––Le digo con una sonrisa, abriendo la puerta del local. 

Saludamos a las empleadas y nos ponemos a hojear los vestidos rojos. Es regla que para el baile de San Valentín lleves una vestimenta del color del amor. Literalmente si no traes puesto algo rojo no te dejan entrar. 

––¿Y cómo vas con Luis? ––No me da tiempo para responderle y contesta por mí. ––Supongo que bien, si no no te hubiera dado ningún regalo ayer. 

Las comisuras de mis labios se curvan hacia arriba sin mi consentimiento.

––Muy bien. Mañana voy a ir a su casa, de hecho. 

––¿A coger? 

Jalo demasiado aire al abrir mi boca y mirarla con barbaridad.

––No, wey. A hacer un proyecto. ¿Qué te pasa? 

Tengo que toser un poco para soltar el aire que entró a mi cuerpo por error y también para deshacerme de las miradas interesadas de las empleadas. ¿Por qué son así? No conozco una sola empleada que no sea chismosa. Parece que no tienen nada que hacer.

Katarina se ríe como loca. Hasta se dobla, agarrándose del estómago, su cabello casi tocando el piso y sus rodillas flexionadas. Me agarra con una mano el brazo tirando su cabeza hacia atrás, aún sin parar de reírse. 

––Era broma, Daf. Era broma. 

Tengo que soportar varios minutos más de risotadas de mi mejor amiga por mi inexistente vida sexual. Trato de distraerme viendo vestidos pero eventualmente me contagia un poco su alegría. 

––Créeme que tener sexo es en lo último en lo que pienso.

Las risas de Kata cesan poco a poco. Siento su mirada en mí. La siento intranquila. Pero no estoy lista para contarle lo que ha estado pasando en mi vida durante estas semanas, no aquí, no enfrente de las empleadas chismosas del local. 

––¿Nos probamos estos? ––Sugiero, agarrando varios vestidos para ambas.

Después de que Kata asiente murmurando un “mhm”, nos metemos a los probadores. Nos probamos unos cuantos vestidos y salimos al espejo gigante que tenemos enfrente, dándonos nuestra opinión sobre cada uno de ellos. Me gusta que las empleadas no están en este lugar del local. Aquí tenemos privacidad. Aquí probablemente nadie nos escucha. 

––¿Me puedes ayudar con el zipper? ––Alzo la voz para que me escuche desde su vestidor. 

––¡Voy!  

Segundos después, la tela de mi cubículo se abre y Kata entra. Trae un vestido precioso. 

––Tienes que llevarte ese. ––Kata se ruboriza y se ríe despectivamente. ––No, wey. Es en serio. Se te ve genial. Otro pedo. 

––Me gustó. Me gustó. ––Me hace señas con las manos. ––A ver, voltéate. 

Hago lo que me pide. Mi cara queda frente al espejo dentro de mi vestidor. Me veo… cansada. Como si no hubiera comido ni dormido en días o incluso, semanas. 

––Oye, ¿y qué pasó con la rara esa de tu salón? Hace mucho que no me cuentas nada de ella. ––Me saca plática, tratando de encontrar el zipper en mi espalda. 

––¿Caeli? 

––Ajá. Sí, esa. Mierda, wey, no puedo agarrar el puto zipper. Está diminuto. Mis uñas nomás no llegan. 

De mi garganta se libera una risita por sus maldiciones. 

––Pues, nos peleamos muy fuerte en la integración del sábado. 

––No te vi en la integración. 

Por fin logra subir un poco el zipper. 

––Porque me fui llorando a mitad de la primera actividad. 

Sus ojos vuelan a los míos en el espejo con rabia, no hacia mí. 

––¿Por? 

––Para no hacerte el cuento largo me empezó a empujar, yo me defendí, terminamos en coordinación y después le dijo a todo mi salón que mi mamá tiene cáncer. 

Miro mis dedos porque no puedo soportar verla.

––¿Qué? Pero qué enferma, wey. ¿Por qué inventaría algo así? No mames. 

––No lo inventó… ––Mi voz sale lo más tenue que jamás ha salido. 

––¿Cómo? No entiendo, Daf. 

El zipper por fin está arriba. Kata aleja sus manos de mi espalda. 

––Mi mamá tiene cáncer.

––Daf. ––Se empieza a reír, creyendo que es un chiste, hasta que ve mi rostro en el espejo. ––No mames, ¿es en serio?

––Sip. ––Asiento una sola vez, apretando los labios para no llorar. ––Bueno, ya no.

––¿Cuándo…? 

No termina la pregunta, pero no necesito que lo haga para entenderla. 

––Hace tres semanas la diagnosticaron con cáncer de mama.  El sábado la operaron y le quitaron el tumor. Todavía falta que le den radiaciones. La buena noticia es que no le van a dar quimios, solamente se tiene que tomar una pastilla todos los días por cinco años, que es básicamente como una mini quimioterapia diaria, o algo así entendí yo. Los efectos secundarios están de la verga pero… al menos no ha perdido el pelo. ––Trato de bromear para aligerar las noticias. 

Jamás en todos los años que llevo de conocer a Kata la había visto tan pálida y tan conmocionada. 

––Dafne… No sabía, wey. Lo siento muchísimo. ––Menea su cabeza de un lado a otro, sin poder creerlo. ––No mames, no… ¿cómo estás? Con razón habías estado tan rara.

Asiento. Milagrosamente no se me sale ninguna lágrima. 

––Me siento más tranquila, ya que el cáncer ya no está en su cuerpo. Pero no sé… todo pasó tan rápido… siento que ni siquiera he tenido tiempo para procesarlo. A veces se me olvida que ya no lo tiene. 

Kata asiente, pasándome los dedos por las puntas de mi cabello en caricias reconfortantes. 

––Me imagino. Bueno, no. No me imagino. No sé qué haría yo si a mi mamá le diera cáncer. No sé cómo le haces para seguir yendo a la escuela, o a cualquier lado, en general… No sé qué decirte, Daf, más que lo lamento mucho y que me da mucho gusto que mi tía ya esté bien, entre comillas. ––Giro mi cuerpo para vernos cara a cara. Una sola lágrima rueda por su mejilla. Siento raro que la que esté llorando sea ella y no yo. Posa sus manos en mis hombros. ––Y que siempre, absolutamente siempre, voy a estar aquí para ti… y para tu mami. 

Nos damos el abrazo más largo y fuerte que nos hemos dado en todos los años que llevamos de amistad. Cuando nos separamos y nos limpiamos las mejillas con las manos, porque oh sorpresa, sí he llorado un poquito, me giro de nuevo hacia el espejo del vestidor. 

––Ese es el bueno.

Kata mira mi reflejo. 

––¿Tú crees? 

Toco la tela del estómago. Kata asiente. 

––Luis se va a derretir con ese cut out. 

Observamos mi pierna izquierda descubierta. Nos carcajeamos como si no acabáramos de haber llorado por una mega tragedia de mi vida personal. Pasa un brazo por mis hombros, yo paso el mío por su espalda. Juntamos nuestras cabezas, contemplando nuestros reflejos en el espejo con sonrisas melancólicas. 
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Después de pasar las clases junto a Bri y Elías, trabajando, más que nada, ya que son los últimos días de estos módulos y tenemos muchos pendientes por entregar, Luis me lleva a su casa para hacer el bendito proyecto de Derecho.

Me enseña canciones de 21 Savage y de Lil Uzi Vert y yo le enseño canciones de Taylor Swift y Olivia Rodrigo. Me hace parte de su mundo y yo lo hago parte del mío. Movemos la cabeza, bailando sobre todo en los coros, siempre agarrados de las manos. 

––¿Cómo describirías tu personalidad? ––Le pregunto cuando llegamos a su casa, bajándome de su camioneta.

––¿Cómo describirías tú mi personalidad? ––Me devuelve la pregunta cerrando la puerta del copiloto.

Sonrío.

––Atractiva. 

Rodea mi cintura con sus brazos e inclina su cuerpo para que nuestros rostros queden a la misma altura.

––¿En serio? 

Su tono juguetón hace que me ponga nerviosa. 

––Sarcástica, también. 

––Dos cosas que tenemos en común. 

––Puntual.

Coloco mis brazos en sus hombros. 

––Tres cosas. ––Pronuncia lentamente, sus ojos fijos en mis labios. Le contesto con un “mhm” porque de mis labios no sale palabra. ––Son muchas.

––Ajá. ––Suspiro.

Se inclina poco a poco. Mi respiración se corta. Mis labios se parten. Su nariz roza la mía y justo cuando me pongo de puntitas para que por fin nuestros labios se unan en un beso que necesito desesperadamente, Luis hace su cabeza para atrás con una sonrisa traviesa. 

––Te odio.

Lo golpeo con la palma de mi mano en su pecho. 

Tira su cabeza hacia atrás, soltando la carcajada más ruidosa que le he escuchado desde que nos conocimos. Atrapa mi mano en su pecho pero logro zafarme. Camino hacia la entrada de su casa y me sigue como un perrito faldero. 

––Dame un beso. 

––No. 

––Ándale. 

Le estoy dando la espalda pero eso no me impide escuchar la puta sonrisa en su voz. Lo odio. 

––Que no. 

––Daf… 

Se ríe, tocándome el hombro. 

––Ya no va a haber más besos para ti. 

Meneo la cabeza para hacer énfasis. 

––¿Hasta cuándo? 

Me sacude los hombros, haciendo berrinche. Me río. Abro la boca para contestarle pero justo en ese momento, la puerta de la entrada se abre, dejando ver una mujer delgada vestida de traje y gabardina, cargando un maletín en una mano y un café en la otra. Me sonríe ampliamente cuando me ve. 

––¿Luis? 

El susodicho me suelta los hombros. 

––Te presento a Dafne, ma. Daf, te presento a mi mamá, Eva. 

––Mucho gusto.

Le sonrío tratando de disimular que no me estoy muriendo de los nervios por conocer a la mamá de Luis. 

La señora deja su maletín en el suelo y me da la mano. 

––El gusto es mío, Dafne. 

Sus ojos son iguales a los de Luis. 

––Mamá, ¿qué te he dicho de estrechar la mano? Ya nadie lo hace, es lo más raro del mundo.

––Soy abogada, Luis, ¿qué esperas? Es la única manera que conozco de saludar.

Su sonrisa nunca abandona su rostro.

––Claramente. 

Luis pone los ojos en blanco y coloca sus manos en su cintura frustradamente. 

––¿Van a hacer un trabajo? ––Nos pregunta su mamá. Asentimos al mismo tiempo. ––Tengo que irme a trabajar y tu papá está dormido pero hay snacks en el refri y les dejé dinero por si quieren pedir pizzas o algo de comer, ¿okey? 

––Muchas gracias. ––Le agradezco con timidez, bajando la mirada.

Me da un apretón amistoso en el hombro antes de levantar su maletín del piso y caminar hacia su camioneta.

––Claro. No hay de que. ¡Nos vemos!

––Adiós. 

Agito mi mano a manera de despedida. 

––Casa sola. 

Luis levanta ambas cejas dos veces en un movimiento rápido y pícaro. Pongo los ojos en blanco, reprimiendo una sonrisa y le doy otro golpe en el brazo con la palma de mi mano. Le saco una carcajada. 

☁

Nuestras cosas están desparramadas por su sala, donde estamos haciendo el proyecto final. Tenemos nuestras mochilas tiradas en el piso, completamente abiertas. Hay papeles por encima de toda la mesa, al igual que plumas y post-its. 

––¿Cuáles son tres cosas que te hacen feliz? 

Despego mi mirada del maldito trabajo que llevamos horas haciendo y poso mis ojos en él. Tengo mis codos en la mesa y me sostengo la cabeza con las manos. Estoy segura de que en mi frente se forman mil arrugas y me vale. 

––Todavía no terminamos el proyecto, Luis. 

––¿Qué tiene? ––Meneo la cabeza bajando de nuevo la mirada hacia el montón de papeles que tenemos enfrente. ––Ándale. Hay que distraernos un rato… Dime tres cosas que te hacen feliz. 

Suspiro resignada, quitando mis codos de la mesa. Me hago para atrás y apoyo mi espalda en la silla. 

––Bueno. 

––Pero no se vale decirme a mí. 

Por más que quiero reírme, freno mis ganas. No le daré la satisfacción. 

––No lo iba a hacer. 

Claro que lo iba a hacer.

––¿No? 

Frunce el ceño con esa sonrisa tan estúpida que tiene. 

––No. ––Meneo la cabeza. Se me escapa una sonrisita que Luis no pasa desapercibida. ––Me hace feliz… mi familia… los libros… y mis amigas. 

––¿Kata y Bri? 

Asiento.

––Kata y Bri. 

––Pero más Caeli, ¿verdad? 

––Obviamente, Caeli es la principal. Me causa más felicidad que Kata y Bri juntas. ––Nos reímos. ––¿Y a ti? ¿Qué son tres cosas que te hacen feliz? 

––Pintar… mi familia… y tú. 

––¡Dijiste que no se valía decir eso! ––Exclamo entre ofendida y halagada. 

Luis se ríe.

––Noooo. Dije que no se valía decirme a mí, y yo no me dije a mí, ¿ o sí? 

Le aviento una bolita de papel arrugado, provocando que se ría aún más fuerte. Me contagia la risa. 

––No te soporto. 

––Mentirosa. 

Nos miramos fijamente. Me debato internamente sobre si sería sabio pararme de esta silla, ir hacia él y besarlo hasta que oscurezca. 

Pero no podemos.

Tenemos un proyecto que terminar. 

Bajando la mirada, vuelvo a tomar mi pluma y de nuevo, me pongo a escribir. 

☁

––¿Cuál es tu recuerdo más bonito de cuando eras chiquito? 

Estamos comiendo los snacks que su mamá nos dejó en la cocina. Luis saca las pocas fresas que le sobraron de mi regalo de San Valentín del refrigerador y se lleva una a la boca, pensando en su respuesta. Tomo una yo también y lo observo pensar. Sonríe poco a poco, con los cachetes llenos. Me da ternura.

––Mi fiesta de seis años. Cuando llegué de la escuela la casa estaba decorada con globos de muchísimos colores y mi mamá me había organizado una fiesta sorpresa con todos mis compañeritos. Había pequeños caballetes y lienzos por todo el patio para que pintáramos. Ese año mi papá me regaló mi primer set de acuarelas y pinceles, claro que fue plan con maña, porque unos días antes le había robado los suyos. 

Nos reímos. 

––¿A tu papá también le gusta pintar? 

Asiente viendo a la distancia, recordando el momento. 

––Es un pintor muy talentoso. Ha pintado la mayoría de los cuadros que hay en la casa. Me enseñó todo lo que sé. 

––Estoy segura de que Xamira se ofendería por lo que acabas de decir. 

––No le digas. ––Balbucea rápidamente mirándome por un milisegundo. Toma otra fresa recargándose en la mesa del centro con los brazos cruzados. ––¿Cuál es el tuyo? 

––Mmm. Tengo demasiados. 

––¿Fuiste una niña muy feliz? 

Los ojos le brillan.

––Muchísimo. Mi mamá siempre se aseguró de que todo se sintiera especial, por más mundano que fuera lo que estábamos haciendo. Como por ejemplo, ¿sabías que aprendí a multiplicar gracias a la lotería? 

Luis frunce el ceño sonrientemente. 

––¿Cómo está eso? 

––Había una tienda de aprendizaje didáctico o algo así, vendían cosas de todo tipo para enseñarles a los niños lo que te enseñan en la escuela pero de manera divertida, para que sintieras que es un juego y no algo que tienes que hacer… ––Luis me observa con mucha atención y asiente. ––Pues, el primer día de cada mes, mi mamá nos llevaba a mí y a mi hermano y podíamos escoger una cosa cada quien. En una de esas veces escogí la lotería de multiplicaciones porque los colores se me hicieron bonitos, y durante un mes mi mamá jugó conmigo todas las tardes a eso. Así aprendí a multiplicar. 

––Ahora entiendo porque se te dan tan bien los números. 

Me sonríe dando un paso hacia mí. Me encojo de hombros, dando un paso hacia él.

––Tal vez es por eso, o tal vez es porque fui una niña kumon. 

Se echa para atrás con sorpresa. 

––¿Estuviste en kumon? 

Me río por su reacción. 

––Sí. 

––No puede ser. ––Menea su cabeza dramáticamente y me rodea la cintura con ambos brazos, viéndome fijamente a los ojos. ––Me gusta una nerd. 

Pongo los ojos en blanco y pronto sus carcajadas se me pegan.

Nos ponemos a trabajar de nuevo y cuando por fin acabamos, Luis me lleva a mi casa. En el camino nos seguimos haciendo todo tipo de preguntas: lugares que queremos visitar, nuestra película favorita, me platica de unos amigos suyos que no conozco, me cuenta que es hijo único. Hablamos de las series que hemos visto en Netflix y un montón de cosas más. 

––¿Qué tiene de malo Élite? 

Luis hace una mueca de asco y desaprobación.

––Es malísima.

––No puedes opinar de algo que no has visto. 

––Ví el primer episodio. Malísimo. Y aparte todo el mundo la critica. 

––Así que si todo el mundo salta de un puente, ¿tú también? 

––Claro que no, mamá.

Me río. Seguimos debatiéndonos de una de las series más populares de Netflix cuando entramos a mi fraccionamiento. Luis me insiste en seguir con este rollo de preguntas.

––Ándale. Una pregunta más y ya. 

Ya no tengo ni idea de qué preguntarle, siento que hemos hablado de todo y estoy cansada. Solo quiero ponerme pijama y tirarme en mi cama a dormir 10 mil horas. Los proyectos tan largos deberían de ser un delito. Y sí, ya sé que fue nuestra culpa por dejarlo hasta el final. No sé cómo dejar de procrastinar. 

––No sé… ¿Harías un trío? 

Me arrepiento inmediatamente de mi pregunta. Luis se ruboriza. 

––¿Qué? ¿Desde cuándo nos preguntamos estas cosas? 

No puede ser, está… ¿nervioso? 

––Estaba pensando en Élite. 

Miro por la ventana encogiéndome de hombros, ignorando la enorme vergüenza que siento. Muy apenas nos hemos besado y ya estoy preguntando este tipo de cosas.

¿Qué me pasa?  

Mi celular vibra en mi regazo justo cuando Luis se estaciona en el terreno de al lado de mi casa. La pantalla brilla tanto que tengo que entrecerrar los ojos para leer el mensaje. Es mi mamá que acaba de mandar el calendario de sus radiaciones al grupo de la familia.

Trago saliva. 

¿Cómo se me pudo haber olvidado mi mamá? ¿Cómo pude haber creído que porque ya le quitaron el tumor todo iba a volver a la normalidad?

¿Por qué fui tan tonta? 

––No… ¿y tú?

No puedo despegar mis ojos de la pantalla. 

––Tal vez. ––Contesto distraídamente, olvidando cuál era la pregunta. 

––¿Tal vez? ––Repite con decepción que rápidamente pasa a enojo. 

Apago mi celular y por fin lo miro. Sus ojos me devoran y no en el buen sentido. Demandan una explicación. 

––¿Qué? 

¿De qué estábamos hablando? 

––¿Tal vez tendrías un trío? 

Oh. 

––Pues, no sé… ¿por qué? ¿Tú no?  

Me siento confundida. ¿Por qué está reaccionando así? Según yo, una fantasía de todos los hombres es tener un trío. ¿Acaso la información que mis amigos me han dado a lo largo de los años está mal? 

––No. Y no puedo creer que tú sí. 

––Nunca dije que sí.

––Nunca dijiste que no. 

––¿Por qué te enojas? 

Trato de tocarle el brazo pero esquiva mi contacto.

Auch. 

––Porque yo no quiero estar con nadie más. Yo solamente quiero estar contigo. Solamente quiero… que me toques tú, y yo quiero ser el único que te toque a ti. Porque tú y solamente tú eres más que suficiente para mí… ¿por qué yo no lo soy para ti? 

Ni siquiera somos novios y ya me está dando más fidelidad que la mayoría de los hombres hoy en día.

––Luis… no sé porqué dije eso, perdóname, yo…

––No me tienes que pedir perdón. ––Me interrumpe con brusquedad. 

––No quiero hacer un trío. 

––¿Estás segura?

Su tono me duele. 

Unos segundos de silencio pasan. 

––Tú también eres más que suficiente para mí. ––Le digo en mi voz más suave y delicada. 

Pero no me cree. En sus ojos veo que no me cree. No dice nada, solo menea con la cabeza lentamente una y otra vez, sin quitarme los ojos de encima. Hay tantos sentimientos pasando por ahí que no logro descifrarlos todos, pero hay uno que predomina: la decepción. 

No tengo energía para explicarle que lo digo de verdad. Así que tomo mi mochila del suelo, abro la puerta y me giro hacia él antes de salir de su camioneta al aire frío de la noche. 

––Espero que me creas. 

Lo miro por unos cuantos segundos, esperando a que diga algo pero sus palabras nunca llegan.

Cierro la puerta del copiloto y cuando rodeo su camioneta para entrar a mi cochera, lo miro una última vez. Sus ojos siguen fijos en el lugar en el que estaba sentada hace menos de 10 segundos. Pienso en volver a entrar ahí y arreglar las cosas, pero ya es tarde, estoy muy cansada y diga lo que diga, Luis no me va a creer. 

Lo más chistoso es que probablemente va a pensar que soy una experta en el sexo cuando soy la persona más virgen que conozco… a excepción de Kata, obviamente. 

Me meto a mi cochera, fijando la vista en el piso. 

Qué día.

CAPÍTULO 50

En el futuro quiero tener un novio atento, paciente, comprensivo, detallista, amoroso, divertido, solidario, generoso, amable, fiel, guapo, honesto, consciente, puntual e inteligente. Y es por esta razón que espero a Luis recargada en la puerta de su camioneta.

No hablamos en todo el día. Cuando le dije “hola” en la primera clase solo asintió en mi dirección, mirándome por un solo segundo. No sé qué piensa y eso… me estresa. 

No quise arreglar las cosas en medio de mi salón chismoso así que tuve que aguantar todo un día fingiendo que no me muero de ganas de hablar con él.

Ayer en la noche estaba muy cansada como para discutirlo pero en la mañana me di cuenta de que no lo quiero perder. Estoy haciendo esto por mi yo del futuro, para que al menos esa versión de mí tenga alguien que la cuide y la proteja… alguien en quién refugiarse. 

Observo a Luis acercarse pero él no me ve a mí, sus ojos están adheridos al pavimento.

Nunca lo había visto así.

Lleva sus llaves colgando. Las escucho tintinear pero a Luis no parece molestarle el ruido, de hecho, parece que ni se percata de él. 

Estando a tres pasos de mí, alza la vista. Automáticamente me arrepiento de haber venido hasta aquí para hablar con él a solas. 

––Dafne. ––Fuerza la palabra, mirando a todos lados menos a mí.

Suspiro.

Entiendo por qué se siente así. 

––¿Podemos hablar? ––Asiente y como no quiero aburrirlo voy directo al punto. ––Nunca he hecho un trío, ¿okey? Y nunca lo haría. Dije que no sabía porque estaba distraída… me llegó un mensaje con las fechas de las radiaciones de mi mamá y yo… sé que no es justificación pero tú has visto lo mal que he estado estos días. Mi mente no ha sido el lugar más bonito últimamente y… no sé, tal vez una parte de mí sí quería experimentar un trío alguna vez pero eso fue antes. 

––¿Antes de qué?

––De quererte. ––Confieso tratando de trasmitirle toda mi honestidad. ––Te quiero, Luis. Y no quiero perderte. 

Acorta la distancia entre nosotros.

––Yo tampoco quiero perderte, Daf. ––Me pone una mano en la nuca y me besa. ––Pero de verdad no quieres hacer un trío, ¿verdad?

––No. 

Me río.

––Que bueno. Porque no soportaría la idea de tener que compartirte. 

––Ni yo a ti. 

––No me gusta que estemos mal… ––Confiesa en voz baja después de unos segundos de vernos a los ojos, en los cuales yo espero escuchar otras palabras.

––Ni a mí… ¿Estamos bien?

Pega su frente con la mía y me hace caricias con sus dedos en mi cuello asintiendo.

Por más que espero a que me diga que él también me quiere… el momento nunca llega.

CAPÍTULO 51

Escucho que alguien toca mi puerta. 

––¡Pasa! 

Mi hermano entra a mi cuarto. 

––Wow. ––Me giro hacia él poniéndome un arete. ––¿Cómo no tienes frío?

Se abraza a sí mismo, viéndome los brazos desnudos. 

––Ahorita me pongo el abrigo. Oye, ¿se me ven bien las pestañas? 

Acerco mi cara a él. Soy buena maquillándome pero tampoco soy profesional y es la primera vez que me pongo postizas. 

––Muy bien. Te ves espectacular, Daf. 

Le sonrío con ternura.

––Gracias. 

Abro mi closet para sacar el abrigo blanco que me llevaré al baile para no congelarme

––¿Estás bien? 

Me pongo el abrigo. 

––Sí. ¿Por? ––Miento. 

––Te noto como… rara. 

Observo nuestros reflejos en el espejo completo que tengo al lado de mi closet. 

––No sé si quiero ir al baile… ––Le confieso en voz baja.

Da un paso hacia mí. 

––¿Por lo de mamá? ––Meneo la cabeza suavemente. ––¿Por Luis? 

Asiento.

Me pone una mano solidaria en el hombro. 

––Le dije que lo quiero. Pero él no me dijo que él también. 

Suspira apretando los labios.

––Cualquier persona que no te quiera es imbécil. 

Me río ligeramente.

––Dices eso porque eres mi hermano.

––Digo eso porque eres la mejor persona que conozco. ––Me giro hacia él con la boca abierta y el corazón derretido. ––Y si Luis no te quiere, pues entonces eso es. Un imbécil. Y un imbécil no se merece ni tu tiempo ni tu atención. Mucho menos tu amor. 

Lo abrazo con todo el cariño del mundo. 

––Te amo.

Me da un beso en el cabello.

––Yo más. 

Cuando bajamos las escaleras se le ilumina la cara a mi mamá.

––¡Dafne! ––Exclama tratando de agarrar su celular. 

––Ya me voy. 

––¡No, espérate! Déjame te tomo una foto, te ves preciosa.

Me toma más de una foto. La abrazo y después abrazo a mi papá. 

––¡Los amo, adiós!

Corro a abrir la puerta. 

––¡Con cuidado! ––Me grita mi papá, al mismo tiempo que mi mamá me grita “¡Qué te diviertas!”.

Luis ya está esperándome afuera, porque claro que quería pasar por mí aunque no me quiera. 

Sus labios se parten cuando me ve.

––Te ves hermosa. 

Me sonrojaría si no creyera que no me quiere. 

––Gracias. ––Fuerzo la palabra.

Camino hacia el lado del copiloto y me sigue para abrirme la puerta.

Maneja en silencio.

No le digo nada y él a mí tampoco.

Odio sentir esta tensión entre nosotros.

Odio que no me quiera como yo lo quiero a él.

Odio haber sido la primera en haberlo dicho y odio no ser correspondida.

Pero lo que más odio es no saber porqué si no me quiere sigue haciendo este tipo de cosas conmigo. 

Lo odio.

Se estaciona lo más lejos posible del gimnasio de la universidad y de las personas. No hay nadie cerca.

Tal vez no quiere que lo vean llegar conmigo.

Auch. 

Me desabrocho el cinturón y abro mi puerta. Luis se estira para cerrarla. 

––Daf, espera.  

––¿A qué?

––He estado pensando mucho estos días…

Aquí viene.

Ya no quiere nada conmigo.

Se dio cuenta de que soy una maldita carga emocional que se la pasa llorando y que no piensa en nadie más que en ella.

Con razón no me quiere, yo tampoco querría estar con alguien como yo. 

Abro la puerta de nuevo, tratando de huir de esta conversación antes de que empiece. No pienso arruinar mi maquillaje con lágrimas, bastante me costó que me quedara bien. Y no pienso llorar por alguien que no lloraría por mí. Todavía me queda un poquito de dignidad y de amor propio. 

Pero de nuevo, me cierra la puerta.

Ni siquiera me importa lo cerca que está de mí.

Quiero que se quite.

Quiero que no me lastime.

Quiero desaparecer de esta camioneta.

––¿Dafne? ––Lo observo de reojo. Me mira sin comprender mi actitud. ––Por favor. No te vayas. 

La angustia en sus palabras me hace girarme hacia él. En sus ojos pasan mil emociones. Siento como si me quisiera comunicar mil cosas. Pero no entiendo nada. No entiendo qué está pasando.

––He estado pensando mucho estos días… en nosotros. ––Bajo la mirada y preparo a mi garganta para que no deje pasar las lágrimas. No voy a llorar. ––Te hice algo. 

Agarra algo que estaba escondido detrás de mi asiento. 

Un cuadro.

El cuadro, solamente que ya está terminado.

Mi perfil ya tiene color y hay un lobo gigante detrás de mí.

¿Un regalo de despedida, tal vez? 

Paso los dedos por donde él pasó pinceles. 

––Te quedó muy bonito.

––Terminé los libros que me prestaste. ––Mis labios se curvan un poco hacia arriba. ––Sé que te gusta mucho la fantasía… y a mí me gustas mucho tú. Estás llena de pasión y de carisma. Eres inteligente. Eres tantas cosas… y siento tanto por ti que decirte que yo también te quiero se me hace corto. No te imaginas lo feliz que me siento siempre que estoy contigo, ni lo mucho que pienso en ti. No sabía cuando decírtelo porque sé que estás pasando por el momento más difícil de tu vida, y también sé que no llevamos mucho tiempo de conocernos pero ayer me di cuenta que… me importas demasiado, más de lo que creía. Y te amo. Te amo, Dafne. Y quiero estar contigo. Quiero que seas mi novia. 

Le da la vuelta al cuadro y hay letras negras haciendo la pregunta:

¿Quieres ser mi novia?

Mis ojos se vuelven cristalinos de la emoción. Yo pensando que Luis no me quería y en realidad, me quería más que yo a él. 

Asiento.

––Sí. ––Sonrío viéndolo con tanto amor. ––Sí quiero ser tu novia.

Mi novio irradia felicidad pura. Me da un beso sonriendo y me abraza antes de bajarse a abrirme la puerta. 

No puedo creer que tengo novio. De verdad no puedo creer que aún sabiendo todo el peso que traigo cargando en mis hombros quiere estar conmigo. Todas las veces que me he desahogado con él y aún así… me pidió ser su novia. 

Me pongo a pensar en todos los momentos que hemos compartido, desde ese primer día en la inducción cuando salió todo ese rollo de Apolo y Scooby Doo. Me pongo a pensar en cómo dejo de fumar para que yo no estornudara como loca cuando estuviera con él… para que pudiera estar con él. Me pongo a pensar en cómo me lleva y me trae a todos lados. Todo lo bonito que me dice. Todos los cariños que me hace. Leyó unos libros solo porque sabe que me gustan. Me pone atención. Me demuestra de todas las maneras que puede que me ama. Y es en este momento que me doy cuenta.

Me toma de la mano para caminar hacia el gimnasio. Lo paro en medio de la calle. 

––Luis. ––Se gira para verme. Sonrío tímidamente. ––Yo también te amo. 

Si creía que este niño no podía sentir más felicidad, estaba completamente equivocada. Me rodea la cintura y pone sus labios sobre los míos con una sonrisa de oreja a oreja. 

Solamente el pitido de un claxon nos saca de este trance amoroso y nos separa. Nos movemos del camino y caminamos agarrados de las manos hacia el gimnasio, riéndonos como dos niños experimentando el amor por primera vez. 

Kata viene corriendo hacia mí en cuanto pongo un pie dentro. Lo primero que me llega es la ola de calor de tantas personas amontonadas por todas partes.

––Qué calor hace aquí adentro, no mames. ––Me quejo en voz alta, retirando el abrigo de mis hombros.

––¿Quieres que te lo lleve a la camioneta? Para que no se te pierda. ––Mi novio se ofrece.

––¿Para que nadie me lo robe? ––Se ríe, provocándome una sonrisa de satisfacción. Me gusta hacerlo reír. ––Sí, por fa.

Luis saluda a Kata antes de salir, asegurándose de que no me quede sola. 

––Weeeeey. ––Dice en ese tono de “te tengo un chisme”.

––Adivina quién ya tiene novio. ––Escupo rápidamente las palabras. 

No sé qué tenga que decirme pero esto no puede esperar. Tengo que compartir mi emoción con alguien, ¿qué mejor que con mi mejor amiga? 

Kata cierra la boca y se pone pálida. Me mira con ojos exageradamente abiertos, lo cual me hace soltar una carcajada.

––No mames. ––Asiento. ––Cállate, Dafne. No es cierto. ¿Cuándo te pidió? ¿Cómo…?

––Hace como dos minutos, literalmente. Me hizo una pintura y por atrás escribió la pregunta. Obviamente le dije que sí. 

––Wey. ––Kata me da la sonrisa más sincera de su vida antes de abrazarme con fuerza. ––Felicidades, mamona. No lo puedo creer.

––Yo tampoco. ––Nos separamos. ––Sé que no llevamos tanto tiempo saliendo ni nada pero… no sé, se siente como si nos conociéramos de toda la vida. 

––Me da mucho gusto Daf. 

Me aprieta el brazo con cariño.

––A mi también… ¿Qué pasó? ¿Qué me ibas a decir?

––Que ya no te tienes que disfrazar conmigo en Halloween. 

Suelto una risita.

––¿Ya no quieres que nos disfracemos de payasas?

––No, yo sí quiero, pero sé que tú no quieres y ahora muy probablemente te vas a disfrazar con Luis, así que conseguí a otra persona para que se disfrace conmigo. 

Frunzo el ceño sin parar de sonreír.

––¿A quién?

––A mí. 

Me giro hacia Elías. 

––¿Qué? 

Se me sale una risotada.

––Kata va a ser mi payasita. ––Las dos lo miramos con cara de “¿Qué pedo?” ––Okey, eso sonó muy mal. Pero tú entiendes. 

––Yo voy a ser rosa y Elías verde.

––Como Cosmo y Wanda. ––Se me sale. 

––¡Sí! Nunca nadie se ha disfrazado de Cosmo y Wanda vestidos de payasos. ––Contesta Kata emocionada. ––Seríamos los más originales del lugar.

Asiento rápidamente, siguiéndole la corriente.

––Totalmente. 

Siento una mano en mi cintura y me giro para sonreírle a Luis. Me da un dulce beso en los labios. Kata y Elías ni se dan cuenta. Nos alejamos de ellos sin interrumpir su conversación. 

––¿Sabías que Kata y Elías se van a disfrazar juntos para Halloween?

––¿Juntos? ¿Cómo… en pareja?

––No sé, solo dijeron que se iban a disfrazar juntos de payasos. Pero pues, no planeas un disfraz con alguien que apenas acabas de conocer. ¿No?

Luis se encoge de hombros mientras caminamos.

––Quién sabe, tal vez Elías sólo le está siguiendo la corriente.

––¿Por qué haría eso? 

––Para seguir dándosela. ––Responde como si fuera lo más obvio del mundo. 

Freno en seco, frenándolo a él conmigo.

––¿Cómo? ¿Se han dado más veces desde lo de la casa del río? 

––Sí… ¿no sabías?

Meneo la cabeza lentamente, sintiéndome traicionada. Sé que Kata no me traicionó, pero… ¿por qué no me contó? ¿por qué no me ha dicho nada de eso? Yo le cuento todo lo que me pasa, tal vez me tardé tres semanas en contárselo pero eventualmente le conté.

––Kata no me dijo nada… ¿Elías te contó?

Luis asiente.

Me siento herida.

Excluida.

¿Cómo es posible que Luis sepa y yo no?

Soy su mejor amiga.

¿Cuántos años llevan Luis y Elías de amistad?

Ninguno.

Llevan meses.

MESES.

––¿Elías te contó qué? 

Bri llega de la nada y se mete en nuestra conversación.

Suspiro.

––Nada. Necesito ir al baño. ¿Me acompañas? ––Le pregunto.

Necesito despejarme.

Intercala su mirada entre nosotros, tratando de averiguar qué es lo que pasa. Al final, asiente una sola vez.

––Vamos. 

Luis me agarra del brazo antes de que me vaya y me da un beso en la sien. 

––Voy con Elías. 

Le sonrío o al menos eso intento. Camino con Bri hasta los baños. 

––¿Todo bien? ––Me pregunta cuando entramos y vemos que no hay nadie adentro.

––Siento que últimamente no estoy aquí, ¿sabes? ––Bri frunce el ceño y yo señalo mi cerebro. ––Siento que últimamente me la vivo encerrada aquí, y no me doy cuenta de muchas cosas. 

Bri se encoge de hombros, recargándose en la barra de lavabos. 

––Es normal, Daf. A todos nos nublan nuestros problemas de vez en cuando. 

––Cuando le dio cáncer a mi mamá, mi mundo… se frenó. Paró por completo. Más que derrumbarse, me siento como en pausa. Como si la vida estuviera paralizada. Pero luego me doy cuenta de que las vidas de los demás no pararon cuando la mía paró y las de ellos siguen pasando. Y me siento… atrás. ¿Me explico? 

Bri asiente con compasión. 

––Desde que Joel y yo empezamos a tener problemas no he podido pensar en nada más. Sé que mi relación fallida no es nada a comparación de que tu mamá tenga cáncer, pero… entiendo lo que quieres decir.

Saber que no soy la única persona sobrellevando desdicha me hace sentir acompañada. 

––¿Cómo vas con él, por cierto? 

Su mirada pasa de mis ojos a sus zapatos y empieza a negar, muy probablemente sin darse cuenta.

––No hemos hablado en días. 

––¿Por? 

Mis cejas se juntan y doy un paso hacia ella, cruzándome de brazos, lista para criticar a su novio.

Bri se encoge de brazos con amargura.

––No me contesta ningún mensaje. He intentado marcarle varias veces pero tampoco responde mis llamadas. 

Su teléfono suena con el sonido de notificación de WhatsApp.

––Bri… 

No sé ni qué decirle.

¿Que lo deje?

Es claro que él la va a dejar a ella, mejor que ella lo deje primero.

Pero eso no serviría de nada porqué de las dos maneras Bri terminaría destrozada.

¿Qué más le puedo decir?

No sé me ocurre nada más.

No soy buena consolando a las personas. 

Bri mira la pantalla de su celular distraídamente antes de enfocar la vista y abrir la boca. 

––Es él.

––¿Qué? ¿Qué dice? 

Corro a su lado para mirar la pantalla y leer el mensaje, pero Bri se me adelanta. 

––Que si me puede marcar. ––Se para y me mira con ojos muy abiertos. ––Daf, ¿te molesta si…?

Niego rápidamente con la cabeza. 

––Ve.

Titubea por un segundo antes de salir de los baños, y sé que sus dudas no tienen nada que ver con dejarme sola aquí. 

Me miro una última vez en el espejo antes de caminar hacia la salida, con toda la intención de regresar al baile y a Luis… hasta que la maestra Fabia entra y me quedo de piedra. 

CAPÍTULO 52

La maestra parece sacada de onda por un segundo, al igual que yo, pero recupera su postura rápidamente. Me saluda con expresión seria.

––Dafne. 

––Hola. ––Digo tontamente. Pasa al lado de mí para dirigirse a alguna de las muchas puertas con retretes dentro pero mi voz la detiene en el pasillo. ––Lo siento mucho. 

Gira la mitad de su cuerpo para poder verme. 

––¿Por qué? ––Me quedo en silencio. No sé si pueda decirlo sin llorar. Su mirada se suaviza. ––Yo no soy la que está pasando por un mal momento.

Pienso en Bri. 

––Lo sé. Pero… todos pasamos por malos momentos y eso no nos da el derecho de tratar mal a los demás. Estar enojada con la vida no justifica haberme desquitado con usted. Y por eso lo lamento. 

Me sonríe levemente.

––Te perdono. Pero, Dafne… nunca te culpé por tu reacción. Solamente eres una niña. Tienes dieciocho años. Nadie debería de pasar por lo que tú estás pasando, mucho menos a tu edad. 

Intento devolverle la sonrisa. Cambio mi peso de una pierna a otra para calmar mi ansiedad.

¿En qué momento me volví así? 

––Gracias. 

Asiente y se gira para entrar a un baño, cuando agarra la puerta y está a punto de hacerlo, mi voz la detiene de nuevo, aunque esta vez no son mis ganas de disculparme, si no mi curiosidad.

––¿Ya calificó nuestro proyecto?

La maestra Fabia suelta una risita casi inaudible pero allí está.

––Tuvieron la calificación más alta de todo el salón. El único 100. ––Sonrío ampliamente. ––Tú y Luis hacen buena pareja. Me alegro de haberlos puesto juntos. 

Un grupito de niñas con vestidos rojos entra riéndose. Para cuando vuelvo a voltear hacia los baños, la maestra Fabia ya ha desaparecido dentro de uno. 

Kata me intercepta en mi camino hacia Luis, que como dijo, está platicando con Elías a unos cuantos metros de nosotras.

––¿Puedes creer que Paloma me sigue ignorando? 

––¿En serio? Pero si ya tiene como dos semanas, ¿no? 

––Kata, ¿has visto a Paloma? ––Un chico casi de la estatura de las canastas de este gimnasio, con tatuajes hasta el cuello, pelo negro despeinado y los ojos más azules que he visto en mi vida interrumpe nuestra conversación. Cuando se percata de que yo también estoy aquí me sonríe fugazmente. ––Hola.

––Hola. ––Contesto extrañada. 

––Justo estábamos hablando de ella. ¿Apoco a ti también te está evitando? ––La canasta andante se ríe incómodamente y mira a todos lados, buscándola. Noto que tiene un piercing negro en una oreja. ––Te presento a Daf, mi mejor amiga. Daf, te presento a Urri, el novio de Paloma. 

––Urri. Qué extraño nombre, nunca lo había escuchado. ¿Dé dónde es?

Ambos se ríen de mi pregunta. 

––Urriaga es mi apellido. De ahí el apodo. 

––Ah. ––Me río con ellos. ––Con razón. Qué pena.

––No te preocupes. No eres ni de lejos la primera persona que lo menciona. Y estoy cien por ciento seguro de que no serás la última… ¿Entonces no la han visto?

––Nop. Pero si la encuentras dile que sé que me está evitando. O bueno no. No le digas nada. Ahora voy a ser yo la que la evite a ella. Si no me quiere ver, pues yo tampoco. 

Trato de esconder mi sonrisa mirando hacia el suelo.

Kata ardida me da mucha risa porque es sinónimo de Kata haciendo drama. 

El director de la universidad sostiene un micrófono conectado a todas las bocinas. Su voz resuena por todo el gimnasio.

––¡Bienvenidos a todos al Baile del Amor y de la Amistad del 2023! ––Gritos y aplausos por parte de todos los estudiantes, incluyéndonos. ––El día de hoy celebramos el sentimiento más bonito del mundo. Lo que nos hace despertarnos día tras día. Lo que nos hace superar los obstáculos y ver el lado bueno de las cosas. 

Miro a Luis y me doy cuenta de que su mirada ya está puesta en mí.

Sonrío.

––No saben cómo me llena el corazón el ver este gimnasio lleno de estudiantes tan brillantes como ustedes. Esta noche, dejen de lado el estrés de los exámenes, de los proyectos, de las fechas límite. Esta noche se trata de ustedes. ¡Ponla, DJ!

“Lover” de Taylor Swift comienza a sonar. Luis ya está detrás de mí, ofreciéndome su mano. 

––¿Me harías el honor? 

Las comisuras de nuestros labios se curvan hacia arriba.

––Siempre. 

Caminamos hacia la pista, dejando a Kata con Elías. 

Montones de parejas nos rodean, y aún así se siente como si solamente fuéramos él y yo, con Taylor de fondo dándonos un concierto privado.

No suelta mi mano cuando le pongo la otra en el cuello. Él me pone la suya en la cintura. Y es aquí, justo en este momento, bailando en medio del gimnasio, cuando me doy cuenta de que no puedes escapar de la oscuridad, pero hay personas que te pueden alumbrar el camino.

Luis es una de esas personas.

Bri es una de esas personas.

Kata, con sus actitudes y todo, es una de esas personas.

Incluso Elías.

Y me doy cuenta de que soy más afortunada de lo que me he creído estas últimas semanas. 

El DJ pone más canciones lentas y yo bailo cada una de ellas con Luis, mi novio. El niño que me ha hecho sentir amada en mis peores momentos. Al que siempre le brillan los ojos cuando me ve y nunca puede evitar que se le salga una sonrisa cuando está conmigo. El que me ha enseñado lo bonito que puede ser el amor. Lo sano que puede ser. De él he aprendido que no tienes que enamorarte de un bad boy para tener una buena historia de amor.

No tienes que tener una relación tóxica, ni estar con alguien que te haga daño solo para que no te aburras de él. Porque con Luis nunca nada es aburrido. Al contrario, todos los momentos que he pasado con él han sido los mejores de mi año. Siempre me hace sonreír y me hace sentir… en paz. Y yo creo que de eso se trata el amor.

Tengo los brazos rodeándole el cuello cuando veo que una de las puertas del gimnasio se abre. Bri entra con ojos llorosos. Se queda parada sosteniendo la puerta con la mirada fija en un punto cerca de mí. Despego mi mejilla del hombro de mi novio para saber qué es lo que la tiene así.

Kata y Elías.

Besándose. 

De nuevo miro hacia Bri, para encontrarla tapándose la boca y derramando las lágrimas que tanto se estaba esforzando en reprimir. Sale de nuevo de aquí. 

Joel.

Me he olvidado por completo de Bri, otra vez.

Quito mis brazos inmediatamente de Luis ignorando sus preguntas. Camino a paso apresurado hasta la salida, sin darme cuenta de si golpeo a alguien por accidente o no. Me sigue hasta que a los dos nos pega el aire helado. De verdad que el calor humano hace maravillas. 

Siento que me voy a enfermar. 

Encuentro a Bri parada a unos cuantos metros de mí, dándome la espalda con las manos cubriendo su rostro, tratando de acallar sus sollozos, sin éxito. 

––Bri…

Me acerco a ella y la envuelvo en un abrazo. No me reprocha. Tampoco me dice nada. Solamente llora en mis brazos.

Se me erizan los vellos de la piel por la bajísima temperatura que hace, pero si yo estuviera así, no querría regresar al calor del gimnasio. No querría que nadie me viera. Preferiría morirme de frío a tener que afrontar miradas curiosas y personas queriendo saber qué me pasa.

––Daf, se van a enfermar si se quedan aquí afuera. ––Luis me advierte algo que ya sé mientras se quita el saco para dármelo.

––No voy a dejar a Bri sola. 

Me pone el saco en los hombros para que tan siquiera me cubra la espalda. Cuero. 

––Entonces vayan a mi camioneta. 

Saca las llaves de los bolsillos de sus pantalones y me las da.

Bri no para de llorar.

––Vamos, Bri. 

Luis me mira preocupado.

––Cualquier cosa me marcas.

Asiento.

––Gracias. 

No se mete al gimnasio hasta que desaparecemos de su vista.

Lo amo. 

No sé como le hago para que Bri camine, pero lo hace. La sostengo de la cintura por si se cae o se tropieza o decide que desmoronarse aquí en medio del estacionamiento de nuestra universidad es buena idea. Con la otra mano sostengo el saco sobre mis hombros. 

Cuando llegamos a la camioneta, lo primero que hago es prender la calefacción. Ya puedo sentir la tos que me va a dar mañana. Mi nariz comienza a picarme. Odio enfermarme. Es lo que más odio en la vida. Aunque eso digo de mil cosas. 

Me pongo bien el saco cuando entro al asiento del conductor. Le tiendo mi abrigo a Bri y se lo pone sin parar de sollozar. Sus manos ya no cubren su rostro. Ahora puedo ver las miles de lágrimas destruyendo su precioso maquillaje. No me mira. De hecho, no mira nada. Su mirada está perdida en otro lugar muy lejos de aquí. 

––Lo corté por llamada… ¿Puedes creerlo? Por llamada. Qué manera tan más patética de cortar. 

––¿Qué?

Sinceramente pensé que el que iba a cortar iba a ser él, no ella. 

––Llevamos semanas sin vernos. ¡Su familia le lavó el cerebro! ––Suelta con exasperación. La escucho con paciencia. Cuando vuelve a hablar, ya no hay amargura en su voz, pura melancolía. ––O tal vez nunca fue su familia y siempre… fue él. 

Le pongo una mano en el hombro porque no sé qué decirle. Soy pésima consolando a la gente. Bri me mira con una sonrisa desdichada. Deja caer su cabeza hacia atrás en el asiento. 

––Dos años de relación… tirados a la basura. 

––Todo pasa por algo, Bri. No fueron años tirados a la basura. Fueron años donde te divertiste muchísimo y amaste mucho a una persona. Tal vez no fue la persona con la que vas a pasar el resto de tu vida, pero gracias a él y a esa relación aprendiste muchas cosas, como qué es lo que quieres de tu próxima relación y qué no. Qué cosas no vas a volver a tolerar… Y tienes la anécdota de que tuviste una relación a distancia. 

Eso último la hace reír un poquito. 

––Todo el mundo ha tenido una relación a distancia gracias al covid.

––Yo no.

––No. Tú tuviste la suerte de encontrar a alguien que vive en tu misma ciudad. Nunca lo des por hecho. ––Sonrío levemente, bajando la mirada. Se siente incorrecto sentirme bien cuando Bri se está sintiendo tan mal. ––Siempre pensé que él iba a ser el que me dejaría. Jamás imaginé un escenario donde yo fuera la que decidiera terminar la relación. Nunca tuve motivos para querer hacerlo. 

––Hasta hoy… 

––Hasta que me di cuenta que me lastimaba más aferrarme a él que dejarlo ir. 

––¿Qué vas a hacer con Vlad?

Le cambio el tema porque no sé qué decir.

––Vlad es mi hijo. Podrá ser un hijo de divorcio pero sigue siendo mío. ––Se libera una risita de mi garganta. Al menos Bri ya recobró el sentido del humor. ––Fue un regalo. Joel no me lo puede quitar. Aparte de que es mi ticket a Hollywood. 

Ella siempre ha querido ser actriz pero no hay escuelas de actuación en nuestro ranchito. 

––¿No crees que te recuerde a él? ––Pregunto con cuidado. 

Bri se encoge de hombros.

––Muchas cosas me van a recordar a él por un tiempo. Pero voy a estar bien.

No sé cómo Bri tiene tanta fortaleza para afrontar las cosas. Creo que yo también tuve esa fortaleza en algún punto de mi vida, pero con lo de mi mamá… esa fortaleza se redujo a cenizas. 

––Y aquí voy a estar yo cuando me necesites. 

Bri pone su mano sobre la mía dedicándome una sonrisa sincera.

––Y yo para ti. 

Le sonrío.

El semestre pasado, cuando conocí a esta niña de diecinueve años con el cabello más chino que he visto y la piel más hermosa y perfecta, nunca pensé que nos haríamos tan cercanas.

La vida no deja de sorprenderme.

Mi mejor amiga desde secundaria y mi amistad más larga siempre ha sido Kata, y ahora con Bri…

Mis pensamientos se desvían cuando pienso en Kata. 

––Bri, ¿te puedo preguntar algo?

Probablemente no es un buen momento pero me está matando la curiosidad.

Bri suelta mi mano para limpiarse las lágrimas. Tiene todo el maquillaje corrido y aún así no pierde su belleza. 

Asiente. 

––¿De Joel? 

––No… de Elías. ––Su expresión cambia. ––¿Hay algo entre ustedes?

Menea la cabeza con pesadez. Con… arrepentimiento.

––No. No hay nada entre nosotros. Y nunca lo habrá.

––¿Y eso te molesta? 

Se muerde el labio de arriba y mira el techo de la camioneta de Luis. 

––Cuando empecé a tener problemas con Joel… cada cosa que pasaba me iba quitando amor hacia él, ¿sabes? Si un día nos íbamos a ver y me cancelaba, ya no lo amaba al cien por ciento, lo amaba a un noventa. Cada que iba y se ponía pedo en un antro o subía historias a Instagram con otras chavas, lo amaba a un ochenta. Y así hasta que eventualmente mató todo el amor que tenía por él. Él solito lo hizo… ––Respira bajando la mirada hacia sus manos. ––Un día me sentía muy triste y Elías estaba ahí y… le conté lo que estaba pasando con Joel. Nadie más lo sabía y necesitaba decirle a alguien. Tú estabas muy distante y no sabía a quién más decirle… No sé qué pasó por su mente pero… intentó besarme. 

Wow. 

––Por eso se estaban peleando… ––Me doy cuenta. 

Briana asiente. Por fin me mira a los ojos.

––Obviamente yo no me dejé. Joel todavía era mi novio. Por más mierda que fuera conmigo yo no pensaba serle infiel… Elías se enojó un montón. Me gritó que entonces para que le estaba contando mis problemas con él… Lo peor es que por un momento, también me lo pregunté. Me hizo dudar de si sentía algo por él. Obviamente después me di cuenta de que solamente me estaba manipulando para poder cogerme o algo y que realmente Elías nunca me ha gustado.

Me tapo la boca con una mano.

––No te creo. ––Digo en tono de “claro que te creo, solo estoy en shock”.

Bri asiente con expresión de “Ya sé, en el momento yo tampoco lo podía creer”. 

––Y después fue y se besuqueó a Kata y a quién sabe cuántas más. 

––Todo este tiempo pensé que te gustaba Elías…

––¡Daf! ––Me mira re ofendida. ––¡Sabías que amaba a Joel!

––Sí pero, no sé, la manera en la que se miraban tú y Elías, la manera en la que se molestaban… Ahora me doy cuenta de que era todo lo contrario.

––Tiene una masculinidad frágil.

Asentimos. 

––Muy frágil. ––La tomo de la mano otra vez. ––Perdón por no haberme dado cuenta. 

––No pasa nada, Daf. Tenías cosas más importantes en las que pensar. 

Dejo mi cabeza caer en el asiento, pensando en mi mejor amiga.

––Kata está muy ilusionada… 

––Se ve.

––No sé si decirle… no sé ni qué decirle pero, no creo que Elías quiera nada serio. Incluso Luis hizo un comentario hace rato de que solo le estaba siguiendo la corriente para poder dársela cada que quiera. ––Por unos minutos lo único que se escucha es nuestra respiración cansada. ––¿Quieres volver al baile?

Asiente con pesadez.

––Solo si prometes no dejarme sola. 

Le extiendo mi meñique.

––¿Pinky promise?

Sonríe y enreda su meñique con el mío.

––Pinky promise. 

CAPÍTULO 53

No hemos dado ni dos pasos hacia el gimnasio cuando un grito nos detiene a ambas. Nos miramos frunciendo el ceño. Por unos segundos donde nos quedamos estáticas no se escucha nada, más que la débil música proveniente del baile. Justo cuando damos otro paso unas voces se empiezan a escuchar a unos cuantos metros de nosotras, hacia la cafetería. No entiendo qué dicen pero suena a que hay dos personas discutiendo.

Un hombre y una mujer. 

––¿Crees que deberíamos… ? ––No termino la pregunta. 

Por el rabillo del ojo veo a Bri menear la cabeza.

––Así empiezan las películas de terror, ¿no? 

Está asustada.

––No sé. Nunca he visto una. 

Sobra decir que soy la persona más miedosa de este mundo. 

––Yo tampoco. Daf, no quiero estar dentro de una. ¿Qué tal que es un asesino? 

Me río nerviosamente. Tal vez sí está todo oscuro y las farolas no alumbran casi nada pero estamos dentro de nuestra universidad. No nos puede pasar nada malo aquí, ¿verdad?

Las voces no han parado de hablar y por alguna razón, me desconciertan.

––No hagas ruido, ¿okey? 

Camino hacia las voces. 

––No, Daf. No hay que ir.

Bri se niega a moverse. Se abraza a sí misma, girando su cabeza en todas las direcciones posibles, atenta a cualquier amenaza.

––Sólo nos vamos a acercar. Vemos que todo esté bien y ya. Volvemos al baile. 

––Esto es una mala idea. Una muy mala idea. ––Murmura entre dientes, siguiéndome el paso. 

Me freno en seco y me giro hacia ella. 

––Si tú estuvieras en peligro, peleándote a gritos con un hombre, en la oscuridad, sin nadie que los escuche ni vea lo que está pasando ni lo que puede llegar a pasar… ¿no te gustaría que alguien te ayudara? 

Bri traga saliva y asiente, comprendiendo a qué me refiero. 

––Pero no hay que meternos en su discusión, Daf. Solo vemos de lejos que todo esté bien, sin que ellos nos vean y ya. 

Ahora es mi turno de asentir.

Caminamos despacio. Los tacones de Bri hacen mucho más ruido que los míos.

––¡Shhh!

––¡Traigo tacones! ¿Qué quieres que haga? ––Me reclama en un susurro.

––¡Tú eres la que no quiere que nos vean! ––Le contesto en el mismo tono.

Como por aquí ya no hay casi nada de luz ni me molesto en ver su reacción. Las voces se vuelven audibles. 

––¿Es por Dafne? ––Una voz demasiado conocida le pregunta a la otra. 

Bri me voltea a ver con cara de “No puede ser. ¿Qué mierda está pasando aquí?”

––¿Qué? ––La voz de hombre pregunta. 

––¿Acaba de decir tu nombre? ––Musita Bri.

Me encojo de hombros.

Puede que no estén hablando específicamente de mí.

Puede que haya malinterpretado la voz de la mujer y puede que haya muchas Dafnes en esta escuela.

Puede que ni siquiera estén hablando de alguien de la escuela.

––¿Qué si es por Dafne? Ya sabes, tu ex. A la que dejaste por tu novia. 

Okey, seamos sinceros. Soy la única Dafne que conozco y muy probablemente también soy la única Dafne que Caeli conoce.

Bri me voltea a ver con ojos muy abiertos, dándose cuenta de quiénes están hablando. Nos asomamos sin que nos vean. La loquita está cruzada de brazos y el chango tiene las manos en sus caderas. Ninguno de ellos nos ve, están muy ocupados en su discusión.

Homero levanta un dedo amenazador hacia ella.

––No te atrevas a hablar de mi novia.

¿Por qué discuten? ¿No se supone que son mejores amigos?

––¿Tu novia, a la que engañaste conmigo? ––Escupe Caeli con una especie de reto en sus palabras.

––¡Fue una sola vez! ––Le grita sin bajar su dedo.

––¡Pues una bastó para dejarme embarazada! 

No mames. 

No. 

Mames. 

Me había olvidado por completo de su embarazo.

Últimamente me olvido de absolutamente todo lo que no tenga que ver con mi mamá o con Luis. 

¿Qué mierda?

¿Cómo es posible que Homero sea el papá del bebé de Caeli? 

¿En qué puto mundo vivo? 

Volteo a ver a Bri, dándome cuenta de que ha estado grabándolos desde quién sabe cuándo. Más vale prevenir que lamentar, ¿no?

Compartimos una mirada cargada de shock. 

––¡Que yo no te embaracé! ––Caeli le dedica la mirada más odiosa del mundo. ––O estás mintiendo o ese bebé no es mío. 

––¿Qué quieres? ¿Una puta prueba de paternidad? ¡No he estado con nadie más en meses y lo sabes! ¿De quién más va a ser?

––No. No quiero una prueba de paternidad. ––Dice con la voz más calmada y más firme del mundo. 

Homero saca su cartera de sus jeans, porque como no es estudiante de nuestra universidad, no está invitado al baile, así que obviamente no trae traje.

Le extiende varios billetes a Caeli, ella los toma lentamente sin dejar de fruncir el ceño.

––¿Qué es esto? 

––Dinero. Para que abortes. ––Me tapo la boca. Bri no es tan rápida como yo y se le escapa un jadeo de sorpresa. ––¿Qué fue eso? 

Su cabeza se mueve hacia todos lados, tratando de descubrir que fue lo que escuchó. Mi amiga y yo nos escondemos detrás de la pared automáticamente. 

––¿Es neta? ––Escuchamos que Caeli dice. Nos atrevemos de nuevo a asomar parte de nuestras cabezas y Bri de nuevo apunta la cámara de su celular hacia ellos, justo a tiempo para ver como la pelinegra le avienta el dinero a Homero. ––¡No quiero tu puto dinero!

Mi ex alza las manos con desesperación. 

––¡¿Qué quieres entonces?! 

––¡A ti! Te quiero a ti. Quiero que seas el papá de este bebé. Y yo quiero ser su mamá. 

Homero suelta una carcajada sin una pizca de gracia. 

––¿Qué más quieres? ¿Qué nos casemos? ––Menea la cabeza, de nuevo poniendo las manos en sus caderas. Camina de un lado hacia otro con la cabeza gacha. ––No. No. Tengo novia. Y lo sabes. Lo sabías. Siempre lo supiste. Tengo dieciocho años, Caeli. No estoy listo para ser papá. 

––Eso hubieras pensado antes de metérmela sin condón.

––Cállate. 

Homero da un paso adelante.

El dedo amenazador regresa.

De pronto un celular comienza a sonar. Sus cabezas giran automáticamente hacia nuestra dirección. Nos volvemos a esconder pero es demasiado tarde. 

––¡Bri! ––La reprendo en cuchicheo.

––Es Luis. ––Susurra. 

Escucho los pasos de Homero y los de Caeli. No podemos hacer nada con estos tacones, más que correr, tropezarnos y muy posiblemente morir en el intento. Por esta misma razón, no lo hacemos, aunque lo intentamos, sin éxito. 

––¿Dafne? 

––Ugh. Genial. Lo que me faltaba. ––Caeli pone los ojos en blanco ante mi presencia y se cruza de brazos. 

El chango la ignora. No hay mucha luz pero lo puedo ver medio bien. Nunca pensé que alguien se pudiera poner más feo. De verdad. En mi cabeza la gente siempre tiene glow ups… no glow downs. 

––¿Qué estás haciendo aquí? 

––Descubriendo que vas a ser papá, al parecer. 

Yo también me cruzo de brazos.

Homero aprieta los puños.

Bri observa todo con cautela. 

––Ya conoces a Caeli. Es una mentirosa. ––Intenta parecer relajado y hasta me sonríe. Los brazos de la loquita caen a sus costados. Lo mira, evidentemente sintiéndose traicionada. ––Ya sabes cómo le encanta inventar cosas. Se la pasa diciendo que quieres ser como ella. 

La loca suspira y se gira hacia mí, ignorando lo que mi ex acaba de decir de ella.

––Admítelo, Dafne. Solamente estás con Luis para darme celos, porque yo estoy con Homero. ¿Pero te digo una cosa? No está funcionando.

¿Acaso cree que no escuché toda su conversación?

––Tú y yo no estamos juntos. ––Le aclara mi ex por milésima vez.

––Vamos a tener un hijo, querido. Si eso no es estar juntos, entonces no sé que es. 

Caeli le sonríe dulcemente, excepto que, en su cara, parece más una sonrisa diabólica.

Homero llega a su límite y la agarra de su abrigo ferozmente. 

––¡¿Cuándo vas a entender que tú y yo no vamos a tener un hijo?! 

––¡Hey! ––Grito. ––¡Suéltala! 

La pelinegra se desprende de él con más ira de la que nunca había visto en ella. Pero no es contra él… es contra mí.

––¡No necesito que me defiendas, Dafne! ¿Crees que no puedo sola? ––Doy un paso hacia atrás cuando ella da uno hacia adelante. ––¿Crees que no sé que Homero es un pedazo de mierda? ¡Pero es mío!

Se apunta a sí misma. 

––¿Cómo me dijiste? ––Homero le pregunta, con la calma que viene antes de la tormenta. 

Caeli se gira hacia él y muy valientemente lo mira fijamente a los ojos. 

––Pedazo de…

La cachetada interrumpe sus palabras. La palma de Homero conecta con su mejilla con una velocidad sobrehumana, dejándola doblada mirando al suelo. 

Siempre supe que mi ex era un pedazo de mierda pero nunca creí que pudiera llegar a ser un… agresor. 

En ese momento se me olvida todo.

Se me olvida que Caeli me odia y que está loca.

Se me olvida que es peligroso enfrentarte a un agresor.

Se me olvida que Bri sigue a mi lado.

Incluso, por un segundo, se me olvida mi mamá. 

Doy un paso hacia adelante y le tiro a Homero el derechazo que he estado practicando todos los miércoles con Kata. Al menos sirvieron de algo esas clases. Mi instructora estaría orgullosa de ver mi fuerza y mi precisión, de ver la manera en la que Homero se tambalea hacia atrás, perdiendo el equilibrio por mi golpe. 

Se soba la mandíbula, incrédulo por lo que acabo de hacer. 

––¡Maldita perra! 

No alcanzo a reaccionar a tiempo. Me empuja con tanto coraje que caigo de nalgas al suelo. Se entierran miles de piedritas en las palmas de mis manos. 

Duelen. 

Mucho.

––¡Daf! ––Bri grita muerta de miedo, corriendo hacia mí. 

––¡No la toques! 

Luis aparece de la nada. Empuja a Homero, tomándolo por sorpresa y aprovecha para darle un puñetazo en la cara.

Estoy segura de que cuando mi ex vino a hablar con Caeli nunca se imaginó que terminaría siendo golpeado por dos diferentes personas, y que esas dos personas fueran ni más ni menos que su ex y su nuevo novio. 

Ese pensamiento casi me hace reír. 

Casi. 

Homero no está tan pendejo. Luis le saca una cabeza y más de medio bicep. No hace nada por defenderse ni por provocarlo.

Bri me ayuda a pararme. 

––Si en tu puta vida le vuelves a hablar así a mi novia, o le vuelves a poner un puto dedo encima… ––Luis saca su celular de su bolsillo sin dejar de sostenerlo del cuello. ––Este video sale a la luz. No creo que quieras que tu novia se entere, ¿verdad? 

Escucho las voces de Caeli y Homero discutiendo en el video… en el video que Bri tomó. ¿En qué momento se lo mandó a Luis? 

Por fin el miedo empieza a penetrarlo. Luis lo golpea de nuevo y lo avienta hacia mi dirección. Cae de rodillas ante mí. Escupe sangre en el suelo. Mi novio lo agarra del pelo y le jala hacia arriba la cabeza. La sangre le escurre por toda la barbilla. 

––Pídele perdón. ––Homero me ve desenfadadamente. Los golpes de Luis seguramente lo dejaron aturdido. ––¡Que le pidas perdón!

Intenta hablar pero la sangre en su boca hace sus palabras inaudibles. 

––No te escucho. ––Luis no lo suelta, ni me mira. Solamente lo mira a él.

––Perdón. ––Pronuncia débilmente. 

––¡Más fuerte! 

Jamás había visto a Luis de esta manera. Jamás creí que se pudiera comportar de esta manera. Que me defendiera de esta manera. Y… me encanta. Lo amo más que hace unas horas cuando le dije que lo amaba por primera vez. 

––¡Perdóname! ––Exclama. Sus labios ya se han empezado a hinchar. ––Perdóname, Dafne. 

Luis no espera mi respuesta. Avienta la cabeza de Homero hacia adelante, haciendo que su cuerpo caiga de boca.

Da un paso hacia mí y sus manos palpan mis brazos, mis hombros, mi cuello, mi rostro, buscando cualquier tipo de herida. 

––¿Estás bien? 

La preocupación intensa en él hace que se me olvide que mi ex me acaba de empujar y que gracias a él me duele el coxis. 

Asiento.

––No me hizo nada, no te preocupes. 

Luis menea la cabeza, poniéndome una mano en la nuca y otra en la parte de atrás de mi cabeza. Me atrae hacia él. Rodeo su cintura con mis brazos y me permito oler su camisa. Su colonia que tanto me encanta ahora comparte espacio con un poco de su sudor.

Me encanta. 

Giro mi cabeza hacia el cuerpo tirado a nuestros pies que no se ha movido ni un milímetro desde que cayó. 

––¿Crees que está…? ––Me da miedo terminar la pregunta. 

Soy muy joven para ir a la cárcel.

Todos lo somos.

Luis suelta una risita que supongo pretende tranquilizarme.

––Nadie se muere de tres golpes, no te preocupes. 

Pero yo no estoy tan segura.

Cuando Luis me suelta, Bri se me acerca. 

––Te dije que esto era una mala idea. 

Me río nerviosamente. Mi amiga pone los ojos en blanco, con una sonrisa temblorosa.

¿Qué acaba de pasar?

––¿Podrían dejar de reírse? ––Los tres nos giramos hacia Caeli. ––¿Qué vamos a hacer con él?

––¿Vamos? Nosotros no vamos a hacer nada. ––Luis le contesta con desprecio. 

––No lo podemos dejar aquí tirado. ¡Se puede morir! 

––Pues que se muera. ––Voceo mis pensamientos. ––¿Qué acaso no sentiste la cachetada que te dio? ¿No viste cómo me empujó?

Luis me agarra de la cintura. Me encanta que me proteja. 

––No creo que se merezca morir por una simple cachetada y un empujoncito. 

La miro con horror. ¿Qué cosas vivirá en su casa como para pensar que una cachetada no es motivo de preocupación?

––¿Una simple cachetada? ––Doy un paso hacia ella. Instintivamente mira hacia atrás pero no se mueve. ––¿Qué crees que va a pasar después de hoy, eh? ¿Crees que nunca más te va a volver a poner un dedo encima? ¿De verdad crees eso? 

Se encoge de hombros, pero se nota de lejos que sus palabras contradicen sus pensamientos. 

––Es la primera vez que pasa. 

––Y no va a ser la última, eso te lo prometo. No si sigues aferrada a él. Los hombres violentos como él no cambian, solamente se vuelven peores y peores con el tiempo. Si le perdonas esta cachetada, a la próxima te va a empujar de las escaleras, y si le perdonas eso, a la próxima te va a dar un puñetazo, y si le perdonas eso, a la próxima te va a tener en el suelo dándote patadas hasta que abortes a tu bebé. ––Caeli palidece. ––Si de verdad quieres tener a ese niño… huye. Huye lo más lejos de aquí. Lo más lejos de él. 

Me doy la media vuelta, tomando a Luis de la mano y entrelazando mi brazo libre con el de Bri. Los tres caminamos hacia la camioneta, dejando atrás el cuerpo inconsciente de Homero y la estatua que está parada frente a él. 

CAPÍTULO 54

Después de dejar a Bri en su casa, Luis se estaciona frente a la mía. No ha soltado mi mano desde que encendió el motor. Sus nudillos están inflamados y hay gotas de sangre en su camisa. 

Estoy temblando y no es por el clima. 

––Hey. Todo está bien.

Asiento muchísimas veces.

Nada está bien.

Acabamos de casi desvivir a mi ex… porque me empujó y me gritó cosas horribles.

Nunca nadie me había empujado así antes.

Ahora entiendo lo que sintió Caeli el día de la integración. 

––Gracias por defenderme. 

––Siempre. 

Me da un beso en la frente. Estamos callados por unos segundos, el único sonido es la diminuta corriente de la calefacción. 

––Nunca creí que lo volvería a ver… menos que él…

Luis asiente, tan comprensivo como siempre. Si hay algo que amo de él es que me entiende aún sin poder explicarle correctamente con palabras. 

––Le diste un muy buen derechazo. ––Sonrío, haciendo círculos con mi pulgar en la parte de atrás de su mano. ––Estoy seguro de que eres la mejor estudiante en tus clases de box.

La sonrisa se va borrando poco a poco de mi rostro. No dejo de ver nuestras manos entrelazadas. 

––Cuando me metí a las clases con Kata nunca pensé que llegaría el día que tendría que… golpear a alguien. 

Se queda pensando unos segundos. 

––Caeli no me cae bien pero… hiciste lo correcto. 

Giro mi cabeza hacia él para encontrarme con sus preciosos ojos verdes. 

––Bri cortó a su novio.

En cualquier otro caso no le contaría intimidades de mis amigas, pero Luis la vio destrozada. 

––Lo supuse… ¿Cómo está?

––Bien… Estoy cien por ciento segura de que todo el teatrito con Caeli y Homero eclipsó por completo su tristeza. ––Nos reímos. ––Me dijo que Elías intentó besarla. 

Quiero saber si Luis también está al tanto de este pedazo de información así como lo estaba con lo de Kata. 

––¿Qué? 

Sus cejas se juntan.

––¿No sabías? 

––Elías me dijo que Bri fue la que intentó besarlo a él. Por eso estaba teniendo problemas con su novio, ¿no? 

––No.

Estoy en shock.

¿Cómo es posible que Elías…?

Sé que llevo menos de dos meses de conocerlo pero, no entiendo, si me cae (caía) tan bien… 

Nunca vi las señales. 

––¿Por qué mentiría? 

Me encojo de hombros.

––A nadie le gusta que lo rechacen, supongo. Una vez un tipo me intentó besar en un antro. Estaba asqueroso entonces obvio no me dejé. ––Luis suelta una risilla. ––A los dos días un amigo me manda screenshot de ese wey diciéndole a todo su grupito de amigos que yo lo intenté besar y que él me rechazó porque estoy súper asquerosa. 

––Qué pendejo tan más inseguro.

––Así son la mayoría de los hombres. Por eso estoy muy agradecida por tenerte a ti. 

Agarro su barbilla entre mis dedos y junto nuestros labios. 

––Te amo, Dafne. 

Sonrío. Como me encanta oír esas palabras. 

––Yo te amo más, Luis.

––No creo. ––Me mira fijamente a los ojos. ––Haría cualquier cosa por ti. 

Si hace unas horas me hubiera dicho eso, ni de pedo le hubiera creído. Siempre hay algo que los hombres no están dispuestos a hacer por ti, aunque ellos digan que sí.

Pero después de ver lo que hizo hoy por mí…

––Y yo por ti.

Cuando me besa de nuevo, solamente puedo pensar en que quién diría. 

Quién diría que le daría cáncer a mi mamá y todo mi mundo se derrumbaría en cuestión de segundos. 

Quién diría que Bri cortaría con su novio el mismo día que yo empiezo a andar con el mío. 

Quién diría que Kata me ha ocultado lo que sea que tenga con Elías desde lo que pasó en la cabaña. 

Quién diría que Elías no es quien siempre ha parecido ser.

Quién diría que hoy me enteraría de que mi ex va a ser papá del hijo de la mujer que más me odia en este mundo.

Y quién diría que yo terminaría defendiendo a esa mujer.

Quién. 

Pinches. 

Diría.

EPÍLOGO

Cuando entro a mi casa veo que la luz del baño está prendida. Escucho sonidos raros, como de arcadas. Me acerco a la puerta. Toco dos veces pero nadie me contesta.

¿Quién podría estar vomitando a esta hora? 

Recuerdo todas y cada una de las películas que he visto sobre pacientes de cáncer.

El miedo me consume en menos de un segundo.

––¿Mami?

Abro la puerta esperando ver a mi mamá de rodillas arrojando todos los medicamentos y las comidas del día en el inodoro, pero en vez de eso me encuentro con mi hermano. Siento alivio por un segundo. Dejo de preocuparme por mi mamá en este momento y mi enfoque está solamente en mi hermanito. 

––¿Luis? 

No para de expulsar su estómago. Le pongo una mano en la espalda, agachándome junto a él.

El baño apesta.

––No… ––Intenta hablar pero una ola de vómito lo interrumpe. ––No despiertes a mamá.

––Voy por papá, entonces.

Me paro.

¿Cómo se supone que yo lidie con esto?

Necesito un adulto.

Luis necesita un adulto.

––¡No! 

––Luis… 

––Me van… a regañar. ––Arrastra las palabras.

Tiene razón. Lo último que necesitan mis papás en este momento es limpiar la borrachera de su hijo adolescente. Necesitan descansar. No hay que darles más preocupaciones. Menos mal que Luis me tiene a mí.

––Okey. ¿Quieres seguir vomitando? ––Menea la cabeza con los ojos cerrados. ––¿Crees poder pararte?

Asiente retirando los brazos del retrete.

Ew.

Lo ayudo a pararse agarrándolo de un brazo y jalando hacia arriba. Milagrosamente se puede sostener, aunque no muy bien. Su cuerpo está lo que le sigue de sudado.

Le paso un brazo por la cintura y él me pasa uno por los hombros. Caminamos a pasos lentos y tambaleantes hasta las escaleras.

No sé cómo logro prender el switch.

Más de una vez siento a mi hermano yéndose para atrás y el miedo de que se resbale y se descalabre me hace agarrarlo con más fuerza. 

Cuando por fin pisamos el último escalón le ayudo a quitarse la ropa y se acuesta en bóxers en la cama. Le pongo un bote de basura al lado de su cama y le limpio la boca con papel higiénico.

Esto es amor. 

––Cualquier cosa que necesites me dices, ¿sí? 

Le toco la frente con cariño, y también para revisar que no traiga temperatura o algo alarmante.

––Mhm. 

No creo que se muera por una congestión alcohólica, ¿verdad?

¿Qué tanto pudo haber tomado?

¿Y… por qué?

Luis jamás se había puesto así en su vida.

Supongo que los dos tenemos maneras diferentes de sobrellevar las cosas.

Cierro la puerta de su cuarto con la mortificación de si es posible que se ahogue con su propio vómito en la noche.

¿Debería dormirme con él?

No quiero dormir con un borracho.

Me da miedo que me vomite y que luego yo lo vomite a él por el asco. 

Bajo las escaleras y me pongo a limpiar el baño.

Esto sí que es amor.

Luis me debe una.

O mil.

O un millón.

Que puto asco.

Lo que menos soporto es el hedor.

¿Qué comió antes de irse que huele tan mal? 

Por fin termino de lavar todo el líquido naranja que estaba regado por todas partes.

Asqueroso.

Cuando me pongo jabón en las manos y las pongo debajo del chorro de agua, mi celular suena. Me llegan varias notificaciones que hacen que sonría porque seguramente es Luis avisándome que ya llegó a su casa y que me ama.

Agarro la toalla para secarme las manos, pasando mi cara por la pantalla para desbloquearla con mi Face ID. Frunzo el ceño cuando veo que no es Luis, es Kata.

Abro la conversación dejando la toalla en donde estaba.

Wey

Wey no mames

NO PINCHES MAMES

QUEEEE????

Kata me manda una foto de una ambulancia y varios paramédicos cargando a alguien en una camilla. 

Alguien se madreó a tu ex wey

Y feo

Creo que un profe lo encontró todo desangrado en el estacionamiento

Estaba inconsciente

¿Qué hago?

No creo que dejar mensajes incriminándome sea lo mejor para mí o para Luis.

                 No mameeees

Siii wey, y llegaron dos policías, disque para empezar una investigación porque Homero estaba medio muerto, entonces creen que alguien lo quiso MATAR

Mierda.

NOTA DE LA AUTORA

Cuando tenía 18 años le diagnostican cáncer de mama a mi mamá. Fue el peor dolor que he sentido en mi vida. Entré en una depresión muy fuerte donde nada me hacía feliz y me la pasaba  llorando encerrada en mi cuarto absolutamente todos los días.

La historia de Dafne no es mi historia, sin embargo, todo lo que siente ella, alguna vez lo sentí yo.

El cáncer es una de esas enfermedades que crees que nunca vas a tener cerca, o al menos eso creía yo cuando me enteraba que alguien lo tenía.

Lo único que me ayudó a sobrellevar esa carga fue mi “Luis”.

Hoy mi mamá está libre de cáncer y lleva tres años en tratamiento. Cada día es un desafío para ella, hay días buenos, hay días malos, hay días mejores que otros y hay días en los que simplemente no se puede levantar de la cama. Por eso le dedico este libro a ella. Ella es la mujer más fuerte que conozco.

He aprendido a que hay que convertir el dolor en arte. Nunca hay que dejarlo dentro de nosotros. Esta vez expresé mi dolor a través de este libro. Tal vez en unos meses exprese otro tipo de dolores en canciones. No sé. Pero siempre me voy a seguir expresando artísticamente porque es la manera más bonita de sanar.

Esta es una historia que voy a llevar por siempre en mi corazón por el significado emocional que tiene para mí.

Y para todas esas personas que tienen un ser querido con cáncer solo les quiero decir: no están solas.
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